克利夏

最近看了不少各国文艺片，但唯一想写的却是这部《克立夏》。

我个人非常钟情具有导演个人风格的片子。我甚至认为，一部电影即便故事和演员都有短板，但导演对作品的铺陈整合足够富有创见，仍不失为一部记忆鲜明的佳映。

克立夏是导演Trey Edward Shults的处女作。入片伊始，观众即可以明显体会到，这位年轻导演对人物塑造及叙事呈现，拥有极为深刻精微的掌控力与创造力。镜头通过人物面部推进、手部动作特写、以及多个360度一镜式旋转拍摄，突显了女主角波平表面下的情绪井喷焦虑。此外，西方家庭的人际疏离隔阂，在女主角进门后全景画面中，被这位时年27岁的导演精准呈现——各自礼节性寒暄拥抱下，无处存放的尴尬和无所谓。

克立夏的剧本非常简单。一位曾经将幼子抛给亲戚抚养、自己离家混迹多年的乖张老妇Krisha，贫病交加的暮年，在感恩节当晚，想要重拾亲情、却仍难逃离酒精药丸的纾解、最终沉于黑暗和破碎的伦理故事。

除了对导演的创造力表示折服，本片极富扩张力、冲击力的电影配乐，形成了影片独一无二的特色。各式打击乐随不同桥段冲撞起伏，营造了相当幽幻迷乱的意识流现场，让人不禁对导演的艺术解析风格啧啧称奇。看来艺术的吊诡之处，正是不寻常的感官折射体感。

通片看罢，只让人不得不赞叹这位初出茅庐的27岁奇才，90分钟什么前因后果都没说，但老妇一生全都懂了。更要命的是，人被浸在那环珮叮咛的音乐里，没几分定力还真的出不来～

一，克利夏应该是代表曾经参与在68年运动的那样一个角色。在《阿甘正传》中也有一个这样的女性角色，就是阿甘的女朋友，留下一个孩子，阿甘把他抚养大。 这个电影最核心的一句话就是在结尾的时候，当克痢夏跟他的妹妹争吵的时候，她说的一句最核心心的话——：我宁愿成让他成为我这样的人，也不愿他成为你那样的人。 克利夏代表68年之后的那种嬉皮士的那一代中的失败者。那些告别革命的参与者，如妹夫，则成为今天在美国社会的资产阶级。妹夫讽刺说你不可能永远像一个年轻的女大学生那样拿着包就去欧洲，讽刺克利夏仍然停留在过去的梦里。她妹妹一家代表今天美国典型的资产阶级家庭：住大房子，然后养很多孩子，然子们都慢慢走上资产阶级的正轨，就像这个克利夏的孩子，在她妹妹妹一家的暗示下，就选择了商业管理专业，而不是真正的爱的电影专业。 二，电影实际上是儿子最终对母亲的一种认同和原谅。镜头虽然很残酷地表现了老年可以晓得失败和脆弱，同时也是谅解和爱。导演本人来出演这个儿子的角色，这样的设置本身就是对那句“你不是我的母亲”的反省。

虽然叙事中时间轴经常被空间打乱，但是这个叙事仍然有一个很清晰的时间轴，就是克利试图回归正常的生活，所以在他喝酒之前呢，有一个跟他妹夫交流的失败，和跟儿子交流的失败。但是，儿子根本不接受母亲出于爱给他的建议，妹夫警告她不可以随便进入别人的生活。所以她把一瓶酒都喝掉，实际上是在是跟所有人的关系的失望下，重新开始酗酒的。

Krisha 是拍摄手法和配乐都较有特色的一部电影。这种镜头和配乐能很快让观众产生代入感，自身情绪跟着主人公的心理状态一路走下去。片子的角度和镜头盖像是直接钻在女主人心房里拍的。 逼仄，拥挤，多为近景，有时利用房子宽敞的上部空间对比人物之间的关系，尤其是Krisha与他人的关系。 出镜人物多成双成对，且距离非常近，情感上也非常亲密。 只有“异类”，比如镜头开始就说明是“外来者”的Krisha，总是单独出现在一个镜头中，且景小人大，凸显人物的面部表情和眼神。 从开门时小伙子探头看了Krisha一眼随即关门把自己家的狗赶开就可以看出，她不是一个受欢迎的访客。 她的儿子也总是单独给镜头，说明并没有和这个家庭的其他表亲建立多么深厚的感情。从一开始他带着墨镜进屋，忽视正前方的母亲Krisha，径直拐进厨房的举动，观众可以明显感觉到一种距离感，作为片中唯一一个戴墨镜出镜的角色，他也是除了Krisha之外最沉默的一个。 墨镜代表他对于自己感情的隐藏，他不想让人看出对母亲归来的想法，但当他放下东西，过来和母亲拥抱，尽管有些拘谨，还是能看到他微微颤抖，用手揩泪。 Krisha的屋子在二楼的边角处，这也是一个代表她边缘化形象的信号。 有很多对比进行的镜头，比如影片开始不久Krisha从她房间第一次出来，俯瞰楼梯下妹妹一家人的热闹生活时，镜头给了个飞快的横切镜头，扫过她那层楼，接着我们看到她开始下楼，镜头这时给了楼下，妹妹家的儿子在玩儿弹球，且试图弹至天花板那么高，给人一个垂直拉伸的视觉画面。这是一个横竖对比。 随着观众对于镜头角度的熟悉，影片中后期出现大量家庭成员的各种不同镜头穿插进行的片段，将主人公内心的情感充分演绎，同时这种表现手法在影片末尾，结合配乐，一起把片子推向高潮。 是一部非常用心导演的作品。角色也选的很好。

活在焦虑中其实是一种更加能证明自己真实存在的生活方式。

而像这种存在感并不是短时间内就可以通过与自我接触的原始途径而感知到，是要不停的通过情感上的自我救赎，心理崩溃之后的自省与现实对自我的批判等种种因素才能促成这种所谓的焦虑的生活方式，而这种生活方式种最重要的一点便是真实，

真实能让我们感知到一切外界所传来的信息，从而可以让我们按自己的逻辑去思考，在不会变通的惯常逻辑下我们习惯将外界事物标签化，即便是它已经颠覆了传统逻辑，但是焦虑这种可以给自我带来真实感的形式主义所存在意义已经完全取代了自身周围传统逻辑所存在的意义。

因为形式主义它不再是一种对自我的反省和批判，而相反的是它会通过对自我的不断理解而逐渐形成一种新式的自我惯常逻辑。焦虑的存在，是通过不断的打破自己之前的惯常逻辑而真实，同样的这种真实也是需要我们去感知，而另外一种感应焦虑的方式是通过对另外一种生活方式的探，即在完全否定自我存在的情景下去尝试做一个自己不认识的人。所以在《克利夏》中这种焦虑感蔓延在镜头的每个角落，而同样对于观众来说，这种焦虑感无疑是一种自省，在自我救赎与自我沦陷中发现一种平衡。

《克利夏》也代表了一种新独立电影的模式，它不在依附于电影观众惯常的思维逻辑，而是脱离于思想之外，将剧本，人物，表演，性格等多方面分解开来，而在理解的过程中又需要自我感知将其融合，它不再直观的向我们传达某一方面或者是某一个人物的表演所发挥出来的感受所带来的真实感的效果，一方面，它并不能代表任何实质性的东西，而另一方面，感知所需要的条件可以不反射任何东西，只是反射自己，或者说是带来一种要表达的征兆，而将这种征兆融入电影之中变转换成一种理解所带来的实际效果。

同时，《克利夏》将一个故事分解开来，而分解开来的过程中也加深了这种焦虑感，因为它并不是只在代表一个完整的故事，而突出的是人物所带来的认知，通过人物之间散乱而又零碎的交流来交代故事的主线，而这条主线并没有过度的关注事件本身，也并不不是运用一贯叙述的方式来交代剧情，而需要被观众所认知的剧情的衔接点就以人物之间不断对话的形式表现出来。对话中所交代的剧情并不是具有一贯的连续性，反而更多的是给观众带来一种需要自我被认知的感觉，通过自我对电影所展现方式的了解，将自己带入到克利夏这个人物中去，去体会她当时的所感所想，去串联整个故事，从而去了解她的焦虑。

克利夏的焦虑其实是一种被过分夸大的孤独与绝望，一种持续不被认同下情感的爆发，无法控制内心的烦躁，利用极端的方式展现在亲人面前，不用虚伪也不用刻意隐瞒，遵从着内心原始的邪恶力量伤害着家庭里的每一个人，但任何的焦虑都是有原因的，而这些从不被人提及的原因往往又是抛不掉的痛苦回忆，与其选择去遗忘倒不如将这回忆埋藏在焦虑中，任其挥发，最后利用焦虑构造出一个真实的世界。

克利夏的世界很真实，因为往往自由最能表达真实的含义，而自由所能带来的焦虑更能彰显出自由的品质，而克利夏唯一的错误就是将情感寄托与某种亲情之上，没有看清事件的本质，而焦虑又促使她变得感性，过于追求些情感上的回报，从而变得无助，但克利夏并不可怜，只是长久的压抑和内心世界的改变让她选择了另外一种方式来表达自己。即便是克利夏完全的将焦虑展现出来，但是却并没达到自己所预期的效果，在对待他人的时候任何人都是有所保留的。

我们无法做到像克利夏一样毫不忌讳的展现自己“自由”的一面，因为这一面包含更多的是她的冷漠与自私，充满棱角的态度与观点。但是从另一个角度来说，克利夏却教会我们这世界也是有真实存在的。不要像克利夏一样生活，但是也可以大声吼叫。