她在愤怒时最美

"There are a vast number of women who are beginning to wake out of the long sleep that is known as the cooperation of one's own oppression and self-denigration, and they are banding together to make the beginnings of a new and massive women's movement in America and in the world, to establish true equality between the sexes, to break the old machines of sexual politics, and to replace it with a more human and civilized world for both sexes, and to end the present system's oppression of men as well as of women." "In answer to a man's question, 'What can I do about women's liberation?' Wear a dress. Wear a dress that you made yourself or bought in a dress store. Wear a dress, and underneath the dress wear elastics around your hips and underneath your nipples. Wear a dress, and underneath the dress wear a sanitary napkin. Wear a dress and wear sling-back shoes, high-heeled shoes. Wear a dress with elastic and a sanitary napkin underneath and sling-back shoes on your feet and walk down Telegraph Avenue."

我们自己的身体自己做主，不再接受社会对我们的评价，想想现在的所谓的“处女情结 白幼瘦可爱审美”，这不就意味着容易被规训和驯服吗，愤怒意味着开始觉醒，周围的sexism越来越隐蔽，为什么高学历女生不找个好老公就被认为之前的努力白费了，“如果女性要结婚，那么他们应当享有退休金”“我们已经获得了你们的关注，登上了媒体头条，不是因为你们报道了我们，而是我们让你们不得不严肃对待”“只有当我们维护自己的权利时，才会得到胜利”“当我们对某件事情如此愤怒时，我们应该采取行动反对这件事”“Freedom,it's a moving target,Freedom is something that is over the horizon,and you can't stop sailing toward it just beacuse you don't reach it you just keeping going,and every generation has another opportunity to take it futher”女人不会做危险或暴力的事情，The really dangerous thing was talk.Because telling the truth and talking is very revolutionary."“We talk in different tones,we don't all agree.We have the right to define our own differences.”这个纪录片让人热血沸腾，女性主义是女生获取内在力量的一个性别定位，女性要有力量，要去愤怒，去争取自己的权利！个人的就是政治的，女性主义是一个政治问题，是一个经济问题，为什么女性就要照顾家庭负责家务，还要通过容貌来取悦他人，让别人指摘我们的身材和样貌，让广告商制造出来的容貌焦虑成为欺骗我们钱的筹码，为什么女性会有选美比赛，男性就没有选帅比赛，女性对漂亮的定义为什么要由男性主导，仿佛漂亮就是对一个女性来说最重要的东西，而很多女生自己也是这样想的。消费主义和资本主义把女性的容貌焦虑可真是应用得炉火纯青，对女性来说，大脑性感更是一种性感，去关注政治，去关注经济，去关注科技关注哲学，去愤怒，去燃烧自己，去获得自由，活成你想要成为的样子！

1966-1971年之间美国女权运动的影像资料，同工同酬，性骚扰，家庭暴力，黑人权益，同性恋权益，堕胎，日托服务，当年很多运动的风云女性人物都有出场。看到当年20多岁的他们，如今已经白发苍苍，但是说起当年，依然激情满满。 把女性分割在单个的家庭中，用广告用教育规范约束他们。女性在一起讨论沟通会发现，自己的苦恼并不是只有自己才有，是所有女性都会遇到的问题。同样的工作，女性工资只有男性的百分之六十，收入不足，只会加深女性对男性的依附。没有日托服务，女性只能自己带孩子耽误了职业发展。不允许避孕不能堕胎，女性就会被一个又一个的孩子困在家里。They are constanly in isolation, in shame and in silence. 她们也想自己的声音被听到。 方法。各种各样，创造力十足。比如带着孩子去参加政治聚会去参加游行。打扮成女巫的样子游行。发表诗歌，出版刊物，对了最有名的那本书，Our bodies, our selves. 如今出版已经四十年，已经是第九版了。在大街上大声对男性品头论足。去大学开展女性生理知识的讲座。反对选美比赛，选美比赛真是极致的对女性的物化。在波士顿发生针对女工的暴力案件的时候，组织女性夜间进行巡逻。开办防身课程。回忆起来，都说当时没想到会有那么多人参加，那时候没有网络，我们有时候只是准备30个座位，结果来了100多个人。 结扎和堕胎。之前看《铁证悬案》的时候，我记得有这么个案子。被害人之一就是Jane热线的工作人员。她们义务接听热线，每天都换房子做手术，从一周几个人到一周上百人，医生实在是忙不过来，就教会了一批人做流产手术，她们再继续教别的人。这条热线进行了11000例手术。Women must decide their fate. 限制白人女性堕胎，希望她们多生，但是同时又给波多黎各三分之一的女性进行了绝育手术，控制人口。不管是堕胎还是结扎，都是对女性身体权利的侵犯。 日托服务，节目里的口号，24 hour child care, 而且当年还真的有一个法案，最后被尼克松否决了，说政府认为不应该像苏联那样，应该由母亲来带孩子。 内部竞争。女权运动不是铁板一块，跟任何由人组成的运动一样，有人的地方就会有不同的意见。本来的计划是大家共同决策共同领导，但是时间长了，有些人确实更有领导能力。同性恋的问题是否需要加入议题？是不是所有男性都是敌人？要不要团结黑人？有分歧就有不同的道路选择。有位嘉宾说，我三次退出女权运动，哈哈哈。 反对的声音。一开始主流媒体真是把女权运动当作笑话看，里面的一些采访资料都是听了就让人生气的程度。女人就应该在家里啊？你们已经很有权利了啊还有什么不满意的？你们要是想让男性尊重你们就要表现的有淑女的样子。有个男的说，告诉我，你们女的到底想要什么？主持人回答说，relax, what they want is not you. 不止有男性，还有女性也会反对，尤其是那种在现有体系中如鱼得水，或者依靠男性过上富足生活的女性，说自己反对，不会参加，现在的生活挺好。当年有反对的，现在依然有反对的，将来也一样会有。 1970年8月26日，是女性获得投票权50周年，计划组织一场5万名女性工人的罢工游行。一位嘉宾说，当主持人说完以后，她们自己都懵了，完全觉得不可能。当天的时候，她们都还觉得能来3000人就不错了，结果现场人山人海。其实不要小看占人口一半的女性的力量，一旦她们团结一致，行动起来，没有什么做不到，比如为了这场罢工造势，她们成功的把横幅带进了自由女神像，上了全世界媒体的头条，当时的纽约市长都说不要逮捕她们，让她们挂横幅吧。 看完之后你可能会发现，这些东西当年就在讨论，怎么现在还在讨论？没办法，历史的进步根本就不是一蹴而就的，没有什么振臂一呼，一声炮响，变革就完成了，大家从此以后就过上了好日子，好日子都是需要一天一天的累积。我记得上次看刘瑜的那本书，说很多人以为西西弗斯是在做无用功，但是在权利领域，不后退不下降就已经是莫大的努力。我们每一代都坚持住阵线不后退，往前进一点点，后代的人才会无限接近于那个理想的未来。

It's really hard for people to understand now what it was like before the feminist movement. The wedding was the big thing, the marriage was success, you couldn't have career aspirations you couldn't decide not to have a child, the most beautiful woman was never satisfied with how she looked. You could look like miss America and you're still thought something was wrong with how you looked, let's not even talk about birth control and abortion, the horror, the fear of pregnancy loomed over anything one did. if you were raped, people wouldn't believe you, if you were battered, no one would believe you. It was feminists who brought up these issues and put them on the table, we had a sense of momentum, that was the sense of momentum that came from the 60s. It was like all this energy had been pent up in these women for all these years, and it just exploded.

"The big insight of the women's movement was the personal is political."

"It was all women are beautiful, that was one of our slogans."

"You didn't make us, we are making you to take us seriously."不是因为你们报道了我们，而是我们让你们不得不严肃对待。

"But that's who made abortion rights come... Just a student and just a mother, gathering together and protesting."

"The problem is rapists, and we need to address the problem! And let me give you a hint. It's not our clothes. It's not."

"Believe it or not, people are assaulted regardless of what they wear. Some people who get raped are in burkas." 无论你信不信 被袭击者与她们的衣着无关。穿着穆斯林长袍的人也会被强奸。

"Women must decide their fate.Not the church, not the state."

一口气看了两遍，这部影片有很多思想的闪光点，上面记录的是我很喜欢的几个句子。当我们享有一些权利的时候并对此习以为常的时候，这部纪录片会告诉我们，嘿，你知道这些是怎么来的吗，你知道几百年甚至几十年前的女性是怎样生活的吗？我看着屏幕上她们的面庞，我感到感激。她们不仅仅是为自己而战，而是"fight for women" ,或者说是"fight for generation".

这部影片让我感受到了真诚，不是因为它对于女性解放的热情，而是它对于运动中产生的错误的态度，它的回顾、总结和反思。这是一条摸索着前进的道路，而她们也确实遇到了一些问题，值得庆幸的是，她们也的的确确为这个社会的改变做出了巨大的贡献。这里的她们不是指影片中的几个人，而是世界各地为女性权利努力的人们。

最后引用这部影片中我最喜欢的一句话：

"Personal is political."

个人的就是政治的

发轫于20世纪60年代的新女性主义运动（又称第二波女权运动也就是本片所纪录的），她们受到马克思主义和新左派思想的影响，强调差异和独特性，不再把男女之间的关系看成是两个个体之间的关系，开始把妇女置于劣势地位的社会意识形态，以及语言、法律和哲学方面的性别偏见提出挑战。提出了一个口号——个人的就是政治的。

她们强调妇女解放的目的不是像在争取社会平等的斗争中那样，使妇女像个男人一样地生存，而是要发展一种新的、为女性专有的语言、法律、哲学和神话。贝蒂·弗里丹（Betty Friedan）在《女性的奥秘》中描绘了女性面临的“无名的困扰” ,解构了社会所倡导的贤妻良母 式的“理想女性”模式 ,呼吁女性走出家门, 改变失去自我的生活, 发挥她们的才智和潜能 。她于 1966 年领导成立了“全国妇女组织” , 组织妇女上街举行抗议活动, 要求 结束一切歧视妇女的行为 ,实现男女平等。1970年 ,在女性获得选举权 50 周年纪念日,美国女性在40个城市举行了大规模游行活动。在这场运动中, 提高妇女对于性别压迫的觉悟, 以及把个人经历视为政治问题的观点, 成为第二次浪潮中女权主义早期的奋斗目标;平等权利、生育权利和职场的平等待遇,成为女权主义活动家大声疾呼的口号;性暴力、色情表演、色情作品等遭到女权主义者强烈的谴责。虽然妇女平等权利修正案至今未能通过,但美国妇女的性别意识已经大大增强,女性的社会地位也获得了较大改善。

斗争仍未结束

纵然相较以往，女性意识有了更大范围的觉醒、女性的地位有了一定的提高。但是新时代全世界的女性仍然面对更艰巨的困难。同工同酬、家暴、强奸犯罪等老问题尚未取得阶段性成功，新一轮迫害又摆在眼前：科技的进步被别有用心人利用，隐形摄像头、AI换脸技术，将女性物化，把她们视作玩物，韩国N号房事件绝不是一个国家独有的悲哀；包丽的离逝让我们感到遗憾的同时也应该思考，为何两性间美好的情感成为控制的对方的工具？

面对艰巨的战斗，仍有一批女性迎难而上，更让人感动的是有更多的人加入这场战斗。女星艾丽莎·米兰诺（Alyssa Milano）等多名被害者发起的米兔运动，呼吁所有曾遭受性侵犯女性挺身而出说出惨痛经历，最终在2020年3月11日，哈维·韦恩斯坦被判入狱23年。这不仅是对两性之间的战斗，更是对上层权力的挑战。这场运动也传递到太平洋的彼岸，近期的鲍毓明案在给社会（尤其是女性）带来巨大创伤的同时，也让更多人站出来，说出自己经历的性暴力或性剥削，“姐姐来了”不仅是一个口号，她更像是一个暗号，让在黑暗中独自行走的女性找到举着火种前行大部队。