Beginners！

      一片又一片无奈，一片又一片坚强，一片又一片寂寞，一片又一片陪伴，一片接着一片......
      
      婚姻应该是什么样呢，婚姻，或许原本就是一件残缺的艺术品。男人为维持生计而奔忙，女人要照顾家庭小孩。激情早就化作平淡，剩下的只有一天天例行公事，再不找点有趣的事情做肯定会有爆发的一天。
 
      何况是在一个家庭里，父亲是同性恋，母亲常日独守空房，带着一个独生儿子闲着没事老是出去东游西逛，走在行为失控的边缘。而对于这个儿子呢？他当然爱他的父母，他的父母也爱他，可是他们的生活却缺少快乐。

      影片里的狗狗阿瑟，并没有给电影增加几分轻松愉悦，基调里的淡淡的钢琴声缓缓流出，无力穿透这生活的薄雾。安妮和奥利弗在一起，分开，又在一起，努力寻找着出路，他们都是爱的初学者。
      

        Mike Mills，一个押韵的名字。第一次知道这个名字，并不太愉快——医生给我推荐了一部电影Does Your Soul Have a Cold？小片儿里灰暗的颜色、凝重的表情外，永远飘移着悉窣的微响、重叠的空间、以及轻灵的线条。同病相怜者，不需要任何文字解释，便能发现藏在镜头后抑郁的目光，有种病友间相见恨晚的感觉。然而宽心大度者，却被那专断、蛮横的大写字母扰乱了神经，在波澜不惊下着实感受了一把触目惊心。

      Mills在屏幕上不断给观众开着药方，关键时刻那些白色的大写文字又能变成维基百科，拨动着平缓呼吸下麻木的神经。虽然现在时不时还得吃Eurodin，但那电影却能让我稍微放宽心——睡不着就睡不着吧，老天不叫你睡着；你要是硬逼着自己睡，没准明儿出门就掉到没盖的井里（失之东隅的道理谁都懂，老天肯定是公平的嘛！）你睡不着的时候，有亿万日本人民陪着你呢。

      如果说Does Your Soul Have a Cold是一部抑郁症临床指南，那Mills的新作Begginers绝对是一部抑郁百科全书。

      结婚44年的老爸，忽然在老妈去时候后宣布出柜，并成功牵手小男一枚。虽然好景不长，老头没过上几年自由、放荡不羁、为了gay pride贡献终身力量的日子，便撒手儿子、小男和爱犬。儿子从小便致力于调节长辈内分泌的事业，在老父最后的日子里不离塌前。老父去世后，更是将“只懂150个词儿却不会说话”的狗狗视为父亲在世。怀揣着“再牛逼的萧邦，也谈不出老子的悲伤”，儿子邂逅了有点萝莉妄想症、爸爸废话垃圾桶、极度缺乏安全感、又见解精辟的法国（或者魁北克？）小演员。

      爱情亲情起起落落，卖萌小狗上窜下跳，看似饱含戏剧冲突的人工情节，却是导演的真实半自传！仿佛晨露般随时蒸发的老父，好似候鸟般迅速迁移的女友，潮起潮落、叙述切换间，两条主线便于观众的泪腺上哼起了二重唱。时间顺序已不重要，重要的是那种“一沙一世界”的黑色幽默：周而复始，却不得而知。

      扛着导演与视觉设计师的双重身份，Mills永远都能做到“在其位，谋其职”，Begginers便又是一部养眼的电影—— 作为导演，始终将观众泪点控制在眼眶湿润的程度，有利缓解眼疲劳；同时，略显蛮横的图片插入（生猛程度可以说是“闯入”），准确地传达着历史独白与人物独白的初衷。其假男主人公之手编画的The History of Sadness，迅速将看不见的忧伤视觉化，堪称经典。

      没有探究抗抑郁知识的普及、或是用药指导，Begginers却在娓娓道来中，呈现了影片中各个角色抑郁的理由：儿子想对得起所有人，内心深处却是一只“一定要找到狮子；哪怕一辈子只有一只长颈鹿出现，也不会与长颈鹿为伍”的完美主义者；小演员想保守父亲沉重的秘密，却又不能把自己变成哑巴，只能终日漂泊以寻得下一个空房间；小男纠结于gay的身份，在想象着被别人拒绝的时候将所有人据于千里之外，除了他可以随便撒娇的老爹。

      这么看来，Begginers又不免落入“寻父”的俗套。但细腻的女性刻画，又再次将影片带入了多重空间的漩涡。期间包含的民族、女权、政治、gay pride，不停随着Mills穿插的图片扑面而来，然而最终又都被那只善解人意的狗，用百分百治愈的眼神所稀释。小狗只在乎一个问题：How about the marriage？也许就是这只狗，让Begginers得到了戛纳“最佳女性诠释奖”（la meilleur interpretation feminine是这个翻译吧？）。

      抑郁的哥们儿都是敏感的，虽然我不知道Mills有没有抑郁症，但我相信他深谙这个道理。敏感的人又都是笑点低的，就像男主角本着历史独白的精神，在一块巨大广告牌上偷喷的YOU MAKE ME LAUGH,BUT IT'S NOT FUNNY.再次回到开头的自我安慰中：笑了就是笑了，在乎它好不好笑干嘛？笑着笑着就哭了，哭着哭着就笑了，一个意思。持酒言欢，哪来那么多高兴事；借酒浇愁，又哪来那么多别扭……

      小演员最精辟的见解就是：“大楼里住着的人，有一半相信不可能，另一半相信奇迹，所以他们永远都在战斗”。敏感的大脑亦是如此：要么都是奇迹，要么都是不可能。大概就是这个道理吧？

導演用電影告訴我：越是個人的，越能引發共鳴。
導演又用自己真實的故事告訴我：
做出自己的選擇，只是一個開始，隨之而來的事情才會真正改變你。

如果問我看電影有什麽嗜好的話，我答我喜歡看有旁白的電影。
所以我在這部電影裡聽到看到很多耐人琢磨的話。

例如這個故事：
有的人一直希望有一天能等到一隻獅子，等啊等，等啊等，
獅子一直沒來，卻來了一隻長頸鹿，
你可以一個人，也可以和長頸鹿在一起。

又如，
其實你是抓狐狸的一種狗，傑克羅素犬，
但人類擅自覺得你很可愛，所以就把你們當成可愛的狗在養。

Another one, First couple to marry for wrong reasons.
Here one more, Let's not rush out and tell everyone.
再例如：黑人音樂是最深刻的，因為他們受苦最多；
AND, You make me laugh, but it’s not funny ...
而我哭，是因為你留給我兩個空抽屜那一刻的感動。

Here, here is SIMPLE and HAPPY that’s what I mean to give you.
簡單，快樂，如「童言」——我給女兒的名字。

初為人父，我們時常站在「初學者」這條起跑線上。

老爸选择了一个自己完全没有想到的方向，haul勇敢地跨出了45年的婚姻——出柜。他把他的勇气化作了登报征友，去聚会上和他的gay愉快相处。你能想象一个充满无限温馨的房子里三个大男人身着暖色家居服赤脚在地毯上肆意和一条狗撒欢吗？
    老爸和老妈同时隐瞒了他们十三岁才发现的秘密，老妈拥有犹太人血统和老爸是同志。当老爸向老妈在谈恋爱前坦白的时候，老妈竟然说，她可以扳直他。然后老爸就想，何尝不试一下呢？天啊，看到这里我真想说一句，jesus~！得有多聪慧和直白要向她喜欢的人说出这句话呢？并且她还成功的让她丈夫为之爱一生。虽然他75岁，他想尝试不一样，却爱她妻子。
       像所有的桥段一样，他的生活他的四度癌症他的乐观勇气：“不是快要挂了而是我经历了所有的痛”他说的那么随意和乐观，因而临死前还让医生给他头发抹上摩丝。
       haul教会了儿子如何去爱和生活，他遇见了安娜，他告诉她自己的老爸，那些冷幽默和令人惊叹的事。没有多少痛切，恋了就恋了，他们交谈甚欢，住在酒店里，等待对方，搬到一起。又分离，可是没有吵闹，只有“are you okay?”和泪水，当然也有亲吻，欢乐，性生活。从头至尾，arthur那条狗见证的够彻底。囊括他老爸的gay对象和anna，它应该有观察过他们，会问和anna会结婚吗？它喜欢表露真性情的人们，于是这些微不足道的生活里，分分合合哪里真像琼瑶奶奶写的那么撕心裂肺？
     当haul的妻子死后，haul就重新开始了，聚会里放烟火说“fuck”，他儿子始终陪伴左右，想教会他一件事，那就是学会重新开始，像一个初学者一样。当然haul会怀念一下，他的妻子尽管不美丽，但四十五年也不可能很快烟飞云散。oliver因父亲的“新生”重获了对爱情的解释，谁知道呢，分离短暂，而古怪女孩终会回来。

Part 1:
-"Let's say,since you were little,and you always dreamed of some day getting a lion?
And you wait and wait and wait and wait,and then the lion doesn't come.Then along comes a giraffe.You can be alone or you can be with the giraffe."
-"I'd wait for the lion."
-"That's why I worry about you."

Part 2:
-"I used to love hotels.But now I'm always in a new apartment or in another hotel somewhere."
-"How do you keep hold of friends?Or boyfriends?"
-"Makes it very easy to end up alone.To leave people."
-"You can stay in the same place and still find ways to leave people."

Part 3:
"The sads:First people too in love,to feel sad."

Part 4:
-"Why do you leave everyone?Why do you let me go?"
-"Maybe because I don't really believe that it's gonna work.And then I make sure that it doesn't work."

1.
光鲜外表下掩藏的，你永远不会知道，而表现的是另一种。
你不了解我，我喜欢这样。
不，这是不对的。
真的么？
很久之前你拥有金色的头发，你明知道不能吸烟，有时候还要。
你，你在人行道上开车。你被动物养大的。有时候你刚到一个地方就会孤身一人。
你看你并不了解我。
我从未遇到过像这样的一个女孩。绽放出生命的火花，而你沉溺其中无法自拔。并不是那么简单，还有其他步骤，很复杂的。
我希望这种感觉能延续下去。
我也是。
2.
想想你还很小的时候，你经常梦想拥有一头狮子。你等啊等啊但是狮子没有来。然后来了一头长颈鹿。要么你选择独身一人，要么你收养长颈鹿。
我会继续等狮子的。
这就是困扰我的原因。
3.
以前我也喜欢酒店，现在是公寓了。或者酒店，随便哪里。
那你怎么和朋友联系，或者你的男朋友？
当你远离人群的时候，很容易感到孤单。
无声无息地就远离了人们。
你喜欢那样么，你就是这么做的？
嗯，那么说来，咱们是一种人了？
我觉得是的。
4.
我睡不着，想出去走走。你失去过很多东西，我怕我的存在填补不了你的空虚。
如果对你来说我要得太多了，咱们可以就此结束。
等等，等等等等。我不想就此结束。
5.
什么是真是？
会痛吗？
有时会痛。
疼痛是瞬间的吗？
会疼很长的时间。
总之当你变成真的，你的毛发会被撕扯。
你将失去眼睛，变得残缺。
但是没有关系，因为你变得真实起来。
那些不理解的人才觉得你是丑陋的。
6.
接下来是什么？
我也不知道。
该怎么办呢。
：）

++++++++++++
另：原声非常棒。