冰辙

电影的主旨其实很明确了：“贫穷”。不仅指身的贫穷，也指内心的贫乏和缺失。这样的贫穷带来恐惧，如同姐姐两次眼睁睁看着却无法追上的冰辙，一生无法消除。

第一个死者佐藤如是，“不是现在的老年人变坏了，而是当年那帮坏人变老了”说的就是他这种为了自己不穷一万年吸人血的渣渣； 第二个死者滝川如是，得了重疾临了临了了，得以圆了自己保护所爱之女的“挂念”，却因“孤单不可堪”的内心贫穷，写信（那个信已经很给人负担了）打电话还不够，非得两次去见妹妹。妹妹那么不安那么害怕他不看不听，只沉浸在自己得偿所愿的喜悦里，实非良人； 妹妹如是，一路苦过来好不容易走上人生巅峰而且女儿正要出嫁，这个档口故人忽然出现让她不堪的过去有暴露的危机，她的内心太过恐惧不断回避根本没法和滝川好好谈，以至于“像旧伤一样忽然爆发”，成为人人不齿的杀人犯。真是”穷“怕了。

只有姐姐不一样，她是真正富足的人。贫穷虽然是她身上深深的烙印，为她带来一生孤苦，但只有她守住了最后的底线：不因为自己惨就去打扰别人，“我希望她能把过去的事情都忘掉”。默默守护不去相认有多辛苦，从冰上那一声嚎就能知道。年年练习溜冰，“年年都有进步”，但还是追不上，命运无常的脚步。

日本文化里深入骨髓的“枯萎”、“无常”，即是如此吧。

女主经历了这件事，接受了”负责教育她”的前辈“二人食”的邀约。她敝去铠甲，离开自己的孤岛。这是来自“冬天的朋友”的馈赠，她是这个案子里唯一收益的人。

PS：所有的动机都藏在女主老爹的话里：

最后暗搓搓地diss一下我爹，明明比我挣得多，但是热爱积洗脚水冲马桶弄得到处都是水、买只能制冷不能制热的空调这种事，恐怕也是因为”穷“吧！

印象最深的是北海道冬天的景色。厚厚的积雪，静谧的天地，仿佛可以感觉到那清冷的寒风阵阵袭来。在这样环境下生存着的人们，一定是坚忍顽强的吧！

影片中从小被迫分离的姐妹俩，各自忍受着痛苦，艰难地生存着。对于她们来说，生活就如同在冰上行走。为了拥有短暂的幸福，她们坚持着，却一不小心又在刹那间坠入冰窟。扮演这对姐妹的两位演员：宫本信子和余贵美子，都是演技老辣的知名女演员。她们将这个有点牵强的故事，演绎得生动并感人。

女主角柴崎幸在片中饰演一位女警。俊朗帅气的外表下，埋藏着一颗敏感细腻的心。但同时，她也是理智干练的一位刑警。明明可以偷懒，却在有人主动投案后依旧寻求着真相，很佩服这样认真负责工作着的人。

不过，本片的重点其实不是破案。而是描述了一种牵绊。每个人都是孤单的，然而再能忍受孤独的人，内心也会渴望有人陪伴，只是，那个真正懂你的人，并不能常伴左右吧。

片中提到一首北原白秋的诗一一两人相伴仍是孤单，一人独处更是孑然。其实是两人烦闷不可解，一人孤单不可堪。

细细读来，无比怅然。

北国风光，万里雪飘

说实话，柴姐演的一般，没让人看到经历案件的成长，开篇和结尾的呼应挺失败的。柴姐你和当年演伽利略的时候没变化啊，还是那个调调，身世上的问题没有演出来啊。泽村一树的角色没什么存在感，老戏骨们倒是真的不错哦。故事本身太平庸了，就是个为了隐瞒身份杀来杀去的故事，估计原作应该是松本清张大fan，故事没什么新意。拍的其实还不错，北海道很美，细节处理的不错，但是节奏太慢了，作为朝日65周年台庆只要9.8的收视也算对得起它的质量了。感觉abc这部投的挺大的，据说两个主演拍了3个星期，还是在2月的北海道，布景非常漂亮，60年代的细节也做得很好，但是可能日本人看了太多的这种60年代的社会派推理没什么新意，中规中矩的像高考作文一样，前后呼应，点题都做到了，但是内核太空洞了。本来想给三颗星，冲着朝日的制作诚意加一颗。

日本的犯罪推理小说是个“国家级的文学强项”，也一向为我津津乐道，从1970年代最早接触松本清张的《点与线》一路看过来到今天2010年代东野圭吾的《解忧杂货店》。由此改编的侦探片虽然推理之类不是重点，却也是乐此不疲，从一开始的《追捕》追剧到现在的《冰辙》。

战后的日本对于很多人而言隐隐约约都有一段不堪回首的隐秘旧事。过去改编自森村诚一的《人证》，就是服装设计师的八杉恭子，当年为了谋生与美军士兵威尔夏同居生下了黑孩子乔尼，多年以后，儿子万里寻母来到日本，为了保护自己的荣誉和地位，保住另一个后来生的儿子恭平的前途，母亲将乔尼杀死了。改编自松本清张《砂器》，也是天才钢琴师和贺英良事业蒸蒸日上，不期而遇邂逅儿时老友，因不愿被世人了解自己的不堪过去，怕暴露了和麻风病父亲的关系会毁掉他的名誉和前程，看似无理由的引发了杀机，残忍地杀死了养父三木。

这其实和日本的文化关系密切，家里有人犯罪或者有过什么不堪的过去经历，直系亲属可能都会被世人看不起，背负一辈子的承重枷锁。

因为影片《冰辙》采用倒叙的手法，一晃30多年，开篇节奏很慢，铺垫很长，很难一下子进入故事的情节中，所以难免就会觉得故事虽然还尚且马马虎虎，但是作为侦探片有点牵强附会，疑点也即在此，杀人动机多多少少总有那么一点不可思议。而如果你了解了这段日本历史或者理解了这种日本文化，那就是一个出乎意外的情理之中。

还是需要一点剧透，捋捋故事。

冰天雪地似乎特别相称悲剧，蛮搭的。北海道冬天的景色，美丽而凄凉，厚厚的积雪，静谧的天地，仿佛可以感觉到那清冷的寒风阵阵袭来。把这些哀伤的景色与犯罪者悲惨的生活背景联系起来，也是日本电影一贯的伎俩，日本文化中常见物哀情结。

影片的述说是两条线。

后一条是，早年大学退学后为了维持生计不得不在脱衣舞歌厅俱乐部打工的泷川深爱的舞娘凯瑟琳，爱屋及乌，也帮她抚养两个不知道生父是谁的女儿。因为实难以维持生计，人贩子加藤将两姐妹卖了，估计也不脱情色的经历。几十年过去了，隐姓埋名改头换面的妹妹米泽成为水产老板，姐姐千惠子默默做着清洁工，做了小酒馆老板的加藤因为知根知底被出租司机泷川杀了，泷川或许只是想告知一下可以无后顾之忧了却被深深恐惧过去从前的米泽杀了，千惠子顶替米泽自首。宫本信子的演技真是老辣的几乎无可挑剔，让千惠子这个角色的命运与抉择给这部悲剧带来了人情味，根本就没有太多表情和动作，戏份不多，却让人感受到了她的内心的苦痛和对亲人的守护，成为影片的灵魂和真正的女主。

前一条是，随着两起命案的出现，新人警官真由出场。父亲早年也是警官，后因为爱上了不该爱的案中女性，被调到了闲职上，生下了真由。对自己的选择，他从不后悔，把女儿培养成为能干的刑警，已经了却心愿。真由从小不知道母亲是何人，长什么样，所以真由和两姐妹的经历有些类似。真由在滑冰场遇到同来滑冰的千惠子，两人聊得很自然。真由的饰演者柴崎幸柴崎幸算是冷艳而线条又比较硬朗的女性，俊朗帅气的外表下，埋藏着一颗敏感细腻的心，理智干练的一位刑警，在有人主动投案后依旧执着寻求真相，让人很钦佩。

要说起来总是人生不如意事十之八九。

破案的线索是以抒情和象征风格享誉日本诗坛的北原白秋的一首悲伤的诗，细细读来，无比怅然：“两个人相伴仍是孤单，一个人独处更是孑然/真实是两人烦闷不可解，真实是一人孤单不可堪。”不言而喻了，这既是姐妹之情，也是父女之情，既是爱人之情，也是朋友之情。泷川和真由父亲的书架上都有北原白秋这本诗集，泷川过去常念，姐妹俩小时候听过；父亲也常念，真由小时候也听过。两个不得志的男人虽然所爱之人是被外界看不起的女性，但是分开之后，漫长的岁月里依然会在看到这首诗时，怀念起两个人一起的时光。这种写法也是独有女作家才有的细腻。

原著是和我同龄有废墟情结的作家樱木紫乃，1965年出生于北海道，生活的积累是曾在法庭担任打字员，2002年以《雪虫》获第82届All读物“新人奖”，2007年，凭借处女作单行本《冰平线》受人关注并正式登上文坛，此后在2012年开始时来运转，获奖频频，故事，文笔和结构都堪称完美。这部小说是樱木紫乃最新的一部作品，背景就是作者的故乡——北海道钏路，里面那些女性要不脱衣舞女要不妓女的身份，很大因素是她父亲在那个日本战后苦难年代是开情人旅馆的。

系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。

现代的中国人注重个人奋斗，所谓英雄不怕出身低。小学毕业生富翁或者煤老板之类，多数并不会在乎，也极少隐瞒（虽然会有买个MBA之类）过去的经历。只要是合法收入（包括没抓住），有钱就是光荣就是面子。 有了这样的心态，很多人自然不能理解泷川信夫被杀的动机。 事实上，这部影片最大的恶人就是泷川信夫。无论如何，加藤是罪不至死的，当初也是母亲主动为女儿找一个好前途——再不好也是平常人家，比舞女要好得多。严格说来这件事加藤等于是在帮忙，他之前之后的人贩子生涯如何是另一回事，反正不是泷川信夫痛恨他的原因。从小姐妹的角度，又不是加藤骗出来偷偷卖掉的，凭什么恨加藤？在船上很冷？买主只要妹妹？说到底，这不过是泷川信夫自己的幻觉（加藤罪该万死），杀人也绝无任何正义可言。 而泷川信夫不但杀死了加藤，而且还不断纠缠小百合——你一个杀人犯，人家辛辛苦苦几十年过得好好的，你非要凑上去算怎么回事？回报你恩情？给你送终？小百合连报警都做不到，因为一旦自己的身世暴露出来，“脱衣舞女的后代”绝对会毁了自己的名声和女儿的婚姻。极端一点说，泷川信夫只要随口张扬，她的“幸福”就会毁于一旦。 只要理解日本的耻感文化，就明白这件事的严重性：依照外人的观感和反应来行事，只有当被发现时才有羞耻感，失去外来强制力便要瞒天过海，是缺乏自省力的文化。所以日本人特别注重社会和周围人的看法或舆论的影响，很多犯罪小说都是因为“掩盖过去的丑事/罪行”而展开的。著名的《人证》，母亲杀死自己儿子，就是为了掩盖当年和美国黑人士兵的“交往”——从电影中看出，两人的同居生活也是你情我愿，并非强迫监禁这样“不堪回首”的悲惨遭遇。相比之下，杀个毫无血缘的出租车司机算什么？ ——日本的耻感文化其实就是一种内心女表偏偏超爱立牌坊的恶心玩意，但正因为如此，单单从这部电影来看，日本人自己对小百合的杀人动机其实是非常理解的，“不言自明”的，“非常充分”的。。。日本的犯罪小说是“国家级的文学强项”，推理之类虽然不是本片的重点，但杀人动机都含含糊糊还是不至于的。

补充一下：有个没有家教的家伙回复，我没有代替他父母职责的打算，所以我直接删掉了。但是他提到的内容我觉得有必要说明一下：（有些内容是多余的，但脑残人士未必明白，就多废话了几句）。

1、两姐妹被卖掉是母亲的意愿，并不是加藤拐骗。简单说，随便什么家庭（普通）去做养女，也比做舞女的孩子强。。。已经最烂才无所谓冒险。淹川当时也是追着母亲，并没有和加藤多纠缠。

当然，母亲并不是把女儿卖成妓女，后面有对话描述。

2、妹妹去拜托姐姐保密（当然没指望顶罪）的时候，确实说过：“酒店啊、夜总会啊”等等。但是，这仅仅是妹妹自己口头说的。但是，妹妹并没有坦白自己的身世，很有避重就轻的嫌疑（她并不知道这个清洁妇是自己姐姐）。顺便说一下，姐姐有没有做过妓女并不重要，清洁妇已经是社会底层，并不在乎也不怕别人说三道四——这也是姐姐一直没有和妹妹相认的原因：她自己就是过去，不能和妹妹牵连。

这是很常见很典型的讨好话术。

3、为什么是避重就轻？妹妹当时的立场就是“博同情”，她说加藤勒索自己，当然要有一个理由。年轻时的污点？还是家庭背景有问题？很显然，“年轻时的污点”相对是很难证明的——从某种意义上说，妹妹千辛万苦不惜杀人掩盖的事情，绝不会轻易又告诉给第三者。。。假如“这个老太婆”不愿意保密，甚至反过来勒索自己，“年轻时的污点”不存在，这就是很好的反证（这是“老太婆”自己编造的）。另一方面来说，如果老实坦白是“家庭背景的问题”，那么就一点反转的机会都没有了（即便原本就机会微小）。

——自己是妓女或者母亲是妓女，对中国人来说或许前一种更严重。但对于妹妹这样身份的日本人来说，两种情况并没有不同。。。人不能从石头里蹦出来，爹妈是一定要有的，至少对警察来说经不起查询；但一个人年轻时干过什么，如果普通人（记者或私家侦探）查不出来，这个恐怕换成警察一样查不出（至少不可能有铁证）。

4、妹妹被卖的时候只有五岁，买家如果是“鸡头”，那么起码要白养十年。即便是“培养期”需要这么久，计划这么“长远”，还要长期“营业”才能回本赚钱——简单说，能这么干的只能是财大气粗的黑社会，妹妹的人身自由也必然会受限制（类似演艺圈的经纪公司）。因此，妹妹除非年老色衰是根本无法脱离，更不可能什么“酒店夜总会”之类乱跑，忽然想从良了就跑去当女工。。。这样的“红牌”就算当上“著名企业”的社长，怎么可能敢上电视介绍自己的公司？多少“老客户”会来“回访”？

影片中连中国客人都来参观。

——简单说，假如妹妹曾经是妓女，即便不是“红官人”，只要做得比较久，她哪来的自信抛头露面？真以为钏路市和札幌隔着天涯海角么？如果仅仅是打“临工”，怎么偏偏就幼儿时期的两个老头知道这段“年轻时的污点”？作为名人，还是女社长，这么励志的故事没有记者去挖掘？既然在乎女婿家的看法，女婿家里不会去调查？但一般人调查到五岁被收养也就到头了，她来自什么家庭，养父母都未必知情，恐怕真就只有两个老头加一个老太婆（姐姐）才知道了。

5、因此，只有当初买孩子的是普通人家（没孩子），一切才说得过去，包括“孩子年纪大了不好办”而不要姐姐。。。哪家妓院是这样的“经营策略”？但凡稍微“普通一点”的妓院，恐怕姐姐“调教”两年就能尽快“入行”，会更受欢迎才合理吧？孩子大了不好办？日本妓女都是从“六龄童”以下开始培养的么？而且妹妹是被汽车载走的，买姐姐的钱也不要了（估计也要不回来），这样的家庭条件再差也有限。至于后来会不会落魄，甚至要让养女去卖淫，这个就只是脑补了。

付钱了都放弃，这么豪气这么有“逼格”的妓院？

6、姐姐是不是被加藤卖到妓女，这个不重要（反正过得很艰难）。而加藤很显然是被杀之前不久才发现这个事实（或许是淹川说的也不一定），否则妹妹并不是刚刚继承遗产，而是已经做了八年的社长，他要一直清楚妹妹的行踪（比如十年后又把妹妹拐出来做妓女），只会早早下手，不会“等鱼养到最肥”这么好耐性——事实上，加藤为什么会坐进淹川的车里？除了受妹妹的委托（下面说明可能性很小），会不会是淹川下的套，诱骗加藤过来杀死？如果加藤并没关注过妹妹的遭遇（这也是人之常情），怎么可能忽然把五岁的女孩子和（电视上面）六十岁的老太婆联系到一起？老嫖客能记得“年轻时的容颜”已经非常不容易了，连“年幼时的容颜”都能对上号，这就脱离实际了。

加藤是告诉老婆才来钏路的，之前两口子很穷困。

7、加藤没有调查姐姐或妹妹的动机（他卖出的孩子多了去），但对于淹川和姐姐来说，都有动机去寻找妹妹。如前所言，按长相是没用的，只有妹妹是被普通家庭收养，这样才有找到的可能。日本好歹也是法制社会，虽然1960年左右远不如现在严格，但领养冒充生养还是不太可能的。即便如此，这也是一件很艰难的事情，仅仅凭着模糊的地点在整个北海道一个地方一个地方询问，自己还要过日子，恐怕多少也有有点运气（万一妹妹干脆跑到东京大阪去了）。

8、妹妹向姐姐自述是被A（加藤）勒索，请B（淹川）解决，结果B杀了A，然后再来纠缠自己。这里面潜在的逻辑是妹妹已经和淹川相认，并且信任淹川——口头（电话）就让淹川去搞定加藤：如果双方有书信来往，杀死淹川后根本掩盖不了（她怎么能肯定淹川会把信全烧掉？）。人在五岁前的记忆多数是模糊的，无论当初淹川如何对姐妹俩好，不可能六十岁时就无条件信任他。

很显然，淹川是主动联系的一方。

9、另一方面，即便无论如何，妹妹就信任了淹川。但假如她事先拜托过淹川，必然很在意“调解”的进度怎么样了，更不可能“委托出去”就不理不睬（不回信不打电话）。而且必然对加藤的名字非常敏感，看报纸时就会很紧张了，人之常情多半会是气愤淹川“为什么要杀人把事情搞大”，然后惊慌现在怎么办才好等等。而妹妹看报纸（加藤已经死掉一个月了）的时候表情平淡，出门的时候神色也很轻松。。。淹川突然出现，她的表现更象是害怕和“母亲时期的旧人物”接触，而不是愤怒地指责对方或者乞求对方“既然你杀了加藤就千万别连累我”。。。简单说，假如妹妹真的委托过淹川，无论心再大，看过报纸后必然会预见双方见面（就算不是车库），以及应该如何面对，

报道中已经列出了加藤的全名。

10、再强调一下，如果她和淹川已经熟悉，那么必然知道淹川快死了，而且又是她的“死忠粉”，案件几乎不可能被侦破，何必要杀死淹川？因此，只有妹妹事先不知情（不知道加藤的存在），才会看到加藤的死讯那么平淡。淹川深夜再次来访说了自己杀了加藤，她脑子里都是“完了，现在人命都出来了，闹开了妈妈的过去怎么都掩不住了……”从淹川自己的角度，案子天衣无缝，当然见一见妹妹了却临死前的心愿，顺便“表功”是无所谓的事情；而妹妹只知道对方（为自己）杀了人，那么肯定会被警察抓住，谁担保淹川被抓住后一定不会说出动机？即便不说，如果被人知道杀人犯最近天天在自己身边晃，警察会不会自己调查？显而易见，只有淹川赶紧死掉，一切就过去了（找不到动机不可能盲目调查几十几百万人）。。。简单说，信息量太大让妹妹崩溃了，顺手一刀杀死了淹川。事后妹妹的惊慌和无措，也说明了这不是预谋的杀人。

11、作为一部探案的电影，除了直接展示的情节，很多背景只能是依据人物的口述——事实是怎样，其实完全是观众去推衍。也许姐姐妹妹都是妓女，而被勒索直至杀人都是因为“妹妹曾经是妓女”；又或者就是加藤自己发现自己勒索，而淹川调解不成就自作主张杀人；再或者淹川说漏嘴（妹妹的现状），阻拦不了加藤所以干脆杀死加藤；又甚至加藤就是妹妹指使淹川杀掉，然后又杀淹川灭口等等等等等，从情节角度也说得通。

——但是，从妹妹愿意拿出1千万日元给姐姐（她以为是陌生人）做掩口费，而不是想办法灭口（包括在海边抛尸后给姐姐一刀），说明她并不是绝对不能接受加藤的敲诈。比起杀人罪来说，神马“年轻时的荒唐”或者“母亲羞耻的职业”之类算得了什么？除非加藤要价过高，她为什么要找淹川帮忙？如果真是大家讨价还价讲条件，不管谈不谈得拢，三方之间的接触肯定不少，也绝不会有电影中的陌生感。而且，除了淹川杀人之后妹妹才知情（然后崩溃并杀人），其他的所有情况下，即便动机是相同的（不暴露过去，无论是母亲还是自己的），但先不想办法杀死加藤，最后却杀死淹川都是不合逻辑和角色性格的，或者说解释起来更加牵强。