无伴奏

 六十年代一直都是一个让人向往的年代，那么多的荷尔蒙像烟花一样地装点着人类的历史，即后戛然而止。我相信这个年代的精彩是种理性之外的巧合，就好像那些写出《圣经》中最完美篇章的人往往很可能都不知道自己到底写了什么一样，这个年代的人其实大部分都不知道自己究竟干了些什么。

尼采的酒神论用来解释这个问题非常奏效，以至于可以让我把这个年代的精彩理解为一种群体性的酒醉。幻觉过去后，旁观者却再也无法从腥臭的呕吐物中寻找到那种迷醉全人类的迷醉。时至如今，三岛由纪夫终结六十年代悲剧英雄式的死法已经看起来活像一出后现代的荒谬喜剧，而活着的人，都垂垂老矣。我们很难体会北山富朗那一代学，潮浪子重新返回家乡时的哀伤与失落，同样也无法理解他们离开家乡时背负时代使命感的喜悦，就好像面对一段死无对证的爱情。

所以响子开头翻开、结尾合上的那本笔记本，大概也是传递着类似的感情。一个女孩的成长经历就好像这本一本笔记本，或者烂俗了的卡农，里面深邃、复杂和痛苦的部分，都会被其甜腻而纯美的外表掩盖得不留痕迹。第一次恋爱时自己都不知道自己是谁，也不知道那些日子里自己究竟在愤怒着什么，遇到一个人顺顺利利相处，爱上，却突然开始知道了月球背面致命的秘密。

矢崎仁司用一种褪色的品红色调来描述小池真理子的恋爱故事，除了表达年代感之外，大概更多的还是想表达情欲里面只能够被烛火照亮却无法被电灯灼伤的部分。一个有着狭小入口的荒芜茶室，一间格局奇怪，总是在播放古典音乐的地下咖啡厅。如果在户外，不是竹林，就是海边。这些场景，无一例外都带有强烈的色彩信息。

在李安的语系里，绿色代表着压抑的情欲，在基耶斯洛夫斯基的《蓝》中，蓝色是种对恋情失丧的愤怒，而皮肤被烛火照亮的黄色，在矢崎仁司的手下则变成了一种注定要消逝的生命力，这种爱与虐同在的颜色，在一个少女的1969-1970年的生命里，是一种被爱欲打开的敏锐感受；而在Wataru和Yunosuke那里，可能就是一种蚀骨的别离，和相爱却注定永远无法拥有对方的痛苦。他们的眼睛在烛火的照耀下，像野兽一样闪闪发光，却在离别的时刻，都啪的一下熄灭了，就像闪电照亮他们年轻的肉体那般。

两对couple，两男两女，心中都各自有各自甜蜜的诡计，最纯洁的一个在成为了一个女人以后活了下来，只是因为她的存在就是为了成为回忆的器皿。细雪一般的爱情，洋酒一般的情欲，竹林里最后一次不撒手的道别，都在深海中成为了响彻一声的奏鸣曲。




多说一句：片中最有特点的就是人物的服饰，特别是女生的裙子，整个看起来都能觉得质感非凡，非常有质感的布料在人物活动，特别是性爱戏的部分也成为了构成画面语言的非常重要的一部分。仔细观察和体会响子在每一场性爱中的穿着，还有雨夜中回家后换的裙子，都能够感受到第一场反对制服戏所表达的，在此无法用语言来转述的丰富内涵。服装的表达功能这两年好像都是把重点放在服饰对一个人的性格表达上，却不能做到像这个片子一样把服饰的线条感都变成了一种画面的，现场的美学元素，太精妙了，简直过目不忘。

这个电影有两个长处，一个是画面的风格，一个四位主要人物的相貌。

我相信在制造者看来，这个电影本来就是一笔浮云而已，所以我也只能这样写了。

它的画面如果打个比方的话，是那种每一帧都恰好符合豆瓣摄影品味的画风。黯淡的色调，阴郁的色彩，衣服考究的面料色泽和细致入微的细节做工，安然体会还是很不错的。

它的四位主角的相貌，那真是本色出演的极致——其实不用使劲演什么，站镜头前面观众就明白了。

女一的脸：方正，富足，男向，而且隐约中可以捕捉到一点愚蠢。

男一的脸：阴郁，懦弱，敏感，沉溺于感受，固执，猥琐。

男二的脸：英俊，张狂，疯癫。

女二：蠢，本性的甜美，刻意的妖艳。

外加配角，女一的家长，女一的女同学，男一的姐姐，等等每一个角色的演员都是靠相貌承担大部分角色表达的。所以这也是一部很独特的电影。

但是内容就没什么大意思了。这其实是一个女人做了炮灰的故事。严肃点说，那个年代的日本，我们很不了解，不谙内情。反正故事内容对于我没什么好喜爱的，小变态而已。

总的来说还是一个不错的电影，但绝对是少儿不宜的电影。很多年轻人都被傻逼或恶毒的缺德者带坏了，有天分的能在以后自己矫正自己，没有天分的就只能继续傻逼了。它少儿不宜的地方不在于情色，而在于被镜头美化了的蠢。对，就是女主角眼睛里流露出的蠢，被冰川般洁净的空气烘托成泉水一样的洁净，但那一瞬再美也是蠢。如果你发现不了那种蠢，就说明你已经被带坏了。

完整图文请关注微信公号：春逝的时光笔记。
柏拉图式这个问题是骗人的。当人想要抑制住对另一个人的欲望时，一定会在精神上发生性关系。我一想到他们或许也是如此就嫉妒的要死——响子。
无伴奏，是一个音乐咖啡馆。世纪之交在日本作家小池真理子的笔下，上世纪六十年代末七十年代初无伴奏咖啡馆见证了几位年轻人残酷的青春爱情故事。

小池真理子出生于1952年，《无伴奏》中的女主角响子在故事发生的年代里与作者几乎同龄。在东京大学事件爆发的年代里，无论是现实中还是虚构里小池真理子与响子都是历史的见证者。

贝托鲁奇有一部经典电影《戏梦巴黎》是许多影迷的挚爱，与其评价电影本身的艺术价值不如坦白说无数影迷都臣服于伊娃·格林的迷人断臂维纳斯之下。《戏梦巴黎》的故事背景是1968年的法国学运，《无伴奏》的故事背景是1968年开始的所谓日本学运。虽然很多人认为两者主题都是在表达思想变革年代里的残酷青春，不过在处理彼此之间情感纠缠的方式上东西方还是有着不同的表现手法。

电影《无伴奏》上映于2016年3月26号这个特别的日子。在小说中是以39岁的响子回忆过往做为叙事主体的，而在电影中特写回忆性质的表达并不明显。电影讲述响子四人故事时用了十个以时间显示的段落来叙述。初始于1969年4月，最终于1971年3月……

我有过20岁，我不会告诉任何人。这是人生中最美好的时光。这完全是在毁灭年轻人。——响子。

响子的二十岁赶在了二战后日本又一个动荡不安的年代。由东京大学医学部引起的骚乱反叛扩散成了反越战、反日美安全保障条约的政治运动。历史总是惊人的相似，为生活奔波忙碌的平民起义抗争的原因大多出自于身体的需求，而那些呼喊着“自由、民主”口号的人民却是为了灵魂与思想的释放。当六十年代末期世界上掀起轰轰烈烈的学生运动的时候，我们国家在伟大领袖的感召下正在进行激情燃烧的岁月以及所谓的文化大革命。一代知识分子的命运如同蝼蚁败给了历史的倒车轮，直到二十年后才搭上这游离于新浪潮的末班车。

青春的反叛其实并不能成为每次变革的正确基础，响子所在的高中学校，响子与朋友组成了废除校服还我自由的变革行动。外面的政治运动如火如荼，学生与警察的冲突往往都以献血而告终。响子所做的变革相比起来都是细枝末节排解空虚崇尚自我的表现罢了。后来经历过街头运动的响子在与父亲的谈话中也能够明白，政治运动都是拿生命在抗争，而自己所做的不过是想冲破自我感觉的枷锁。

每一个的青春都是反叛的，只是程度不同所表现出来的力度也有强弱。老一辈的守旧和絮叨、校园里的规章和制度都是自以为是的牢笼。

名曲~咖啡，无伴奏就座落在这狭窄的地下室里。听着唱盘里的古典音乐，在廉价的卡座里喝着咖啡，点上香烟，在烟雾渺渺中一群群的年青人在此交流着文学音乐和裹辖其中的街头抗争。

在这里，响子遇见了阿涉、绘美和裕之介。他们成了经常聚会的朋友。几乎每一个人都在吸烟，仿佛每一个人的青春都抹灭不掉香烟的影子。

当香烟还未成瘾的时候，香烟并不是生理的渴望。嘴角含着的烟卷仿佛只是一种认同，欢迎来到成年人的世界。所有的规则、秩序、制度这些年轻人好似都应该有了可以修改变革的权利，拒绝听从往往从一支香烟开始。

他们朗读的金子光晴的《鲨鱼》写于1937年，立意是反抗日本军国主义的扩张。虽然街头上的学生、工人依然喊着反对的口号，只不过对于他们尤其是响子，这些只是掩饰。

其实越南、安保、冲绳怎么样我才不管，只是如果不把自己投向这场暴风雨，感觉自己就会发狂。响子说。

无从安放的青春……

香烟、啤酒、做爱，什么学运政治风暴？这些都不再是生活的主题。当空虚的灵魂寻求到更大的刺激响子的世界里同学或者反制服运动都渐渐让位给了心爱的阿涉。

只是这四角关系里有太多不为人知的秘密……

当感情偏离了正轨，危险就随之而来。

家庭破碎寄宿于裕之介家中的阿涉除了跟姐姐有异于常情的亲昵感之外，他与裕之介也有着情侣般的同性之爱。因为知道无法公众于世于是选择斩断这缕情丝。可是当看到对方怀抱异性之时无法克制的嫉妒之心又燃烧于胸。

阿涉其实到了后来遇到响子的时候已经成为了双性恋。阿涉自称响子是他爱上的第一个女孩。在两年未亲近的大雨之夜，在裕之介身下的阿涉已是眼有泪光。

提到同性恋题材电影，我想说些题外话阐述一下自己的想法：

电影史上有许多同性题材的电影都非常经典，细腻动人。这种隐忍的爱情异于常人的故事经过艺术家的打磨总是会令观众动心。在现实生活中提到同性恋却总是有许多的纷争。奥巴马执政时的同性恋法案以及台湾沸沸扬扬的同性恋立法，对此我个人是反对的。

人被造而平等，没有哪一个人有歧视别人的权利。

反对并不意味着仇恨。

禁止有时也会意味着关爱。

为什么这样说呢？当有人以“民主、自由、人权”当做支持同性婚姻立法的武器时，他们恰恰用错了地方。当你幼小的孩子执意去玩锋利的刀的时候，你不会打着尊重人权的旗号去应允他，这个时候禁止就是爱。如果你认为一个成年人有权利去对自己的行为负责的时候，你依然弄错了个人与公众立场上的区别。

真理之下才有自由。没有真理的自由往往意味着毁灭。如果这句话你无法理解，可以拿世界战争史做一个参考例子。

有真理才有自由，有真理才有标准，有标准才有规律。偏离了这些就意味着火车偏离了轨道、飞机偏离了航线，不远处就是毁灭的终点。

对于同性恋个人，人们不应当歧视、仇恨。人与人之间需要关爱。这种关爱应该是发自内心的，如果你认同这个世界凡事都有一个标准，那么就算是身为同性恋的朋友有清晰的理智和自我负责的条件，你依然可以认为这种行为是偏离真理的。话到这里如果还有人非要追问真理的定义以及谁定义真理，也可以参考几个例子回答解释：病人为什么需要吸氧气或者说呼吸空气才能生存？谁制定的凭什么是真理？为什么世界上每一所学校都需要学习1+1=2？凭什么？这个就是真理吗？真理必然是唯一的、排他性的、毋庸置疑的。

对于个人同性恋，他们需要的是帮助和关爱。对于群体性的同性恋法案就不应该去支持。真理不是大多数人的真理，真理之所以是真理就应当是普世性的真理。当同性恋婚姻法案通过的时候就与现在的婚姻法相提并论合二为一了，如果你认同婚姻是一夫一妻一男一女为真理标准，那么必不能接受同性男女应当成为合法夫妻。反对者反对的是法案本身不是同性恋群体，这是必须做出说明的事情。

一男一女的婚姻或爱情也有诡诈和残忍，但这并不能成为同性恋法案通过的理由之一。那些打着公义和人权称号的朋友为同性恋法案力争无疑是令他们坠入深渊。在伦理上、健康上以及每一个人成长环境中所需要的父爱母爱关怀上，这样的真理标准是不言自明的。

种一块田尚且需要整理、规划按时施肥浇水，何况是人生？一个家庭里尊重某个老人或关爱一个孩子从来不是全部以“答应”为爱的标准。“爱”里包含着应许、拒绝、建议、帮助和禁止。假如随着人的欲望去发展，世界将以非真理的标准去延伸，这种结果是可怕的。短视的人往往站在眼前的利益或一时的冲动上做出错误的决定，这就是识别真理未知的后果。

生命本就是来自于男人和女人精子与卵子的结合。哪怕同性恋情侣人工授精或抱养，只要是有血有肉的生命，他（她）的源头就来自于此。（这是科学的观点非神学的观点），今日支持同性恋法案的朋友们谁能否认呢？今日支持同性恋法案的朋友们生命从何而来呢？是来源于一男一女还是两女或两男？这从理性上找出的源头尚且不能够做为支撑合法化的依据何况其他途径呢？

许多人有病了往往并不认为自己有病。这句话有很多解读，当然反对者也可以把这句话扣在我的头上。

响子目睹了雨夜阿涉与裕之介的交合，她选择了尊重。而绘美坏了裕之介的孩子，即将打破这表面的平静。响子换上男装只为了阿涉的情感，绘美决定生下孩子去憧憬两人美好的未来……
裕之介杀了绘美，幻想摆脱内心的煎熬。散落着的苹果仿佛还在诉说着昨晚的温馨，绘美吐出的舌头好像重温临死前的激情。

一段畸形之爱率先毁掉了一个无辜女孩的生命。

并没有逃跑，杀死一个怀有自己骨肉的情人只为了两天时间的安宁。当竹林一幕阿涉与裕之介离别之际，表现的好像生死与共情真意切，如果不知道绘美之死这又是一个可歌可泣的爱情故事。

人都有自私的罪性存在。爱情尤甚！

电影中用了很多的镜头表现响子与阿涉性的欲望。多个角度多个场景多个体位，将两人塑造出一种深陷爱中如胶似漆甜蜜的生活。只是裕之介一走，阿涉的整个精神世界轰然倒塌。

“这下我就能好好的睡了”阿涉说。

三个人的生命就这样被毁灭，毁灭在了一段畸形的爱恋中。

只留响子一人。柏拉图式的爱情更令人心碎……

无伴奏咖啡馆里今天播放的是巴赫140号康塔塔，原名《醒来吧！一个声音在高喊！》（此乐曲谱写背景为《圣经~马太福音》第25章之十个童女的故事）～寓意深刻。

没有爱何来革命？在学校所仰望的蓝天，那并不是我和树里和玲子在一起。青色纸片一样的天空中，在用硬铝盾隔开的，但并不是说没有了凡人的血液，我天生流淌着感情的血液——响子。

终成回忆。小说里写道39岁的响子翻开笔记本……