杀手悲歌

评判一部电影，往往因为影片之外的因素，影响对影片本身的评价：人们比较容易原谅处女作的缺点；因某个喜爱的演员而喜欢一部电影；观看一部纪录片，因为纪录的内容对之激赏；等等。谈起罗伯特•罗德里格兹（Robert Rodriguez）这部一鸣惊人的处女作，低廉成本成为这部电影的标志符号，盖过了“处女作”的话题噱头。据周黎明的《好莱坞启示录》（第二版）一书陈述，《杀手悲歌》剧组总共才2个人，花了2300美元买胶片、1300美元冲洗、2800美元胶转磁，相机是借来的，剪辑用录像机来做，总共花了不到7000美元。

该片成本低廉又颇具风格，人们谈论时，大多惊叹于它用极低成本塑造的效果，而忽略、刻意不去谈它的缺点。周黎明在书中评道：“该片颇有气势，没有一丝廉价的痕迹，而且广受好评，而几年后同一导演拿了大笔钱、请来大明星重拍的版本反而相形见绌。”周的评论也含着夸大的成分，用那点资金拍一部多处涉及枪战的片子，还要建立风格，如何能做到一丝粗糙的痕迹都没？如吉他手跃过车身、两旁的人互击身亡那场戏，令人笑场。这和片子的幽默无关，导演显然想运用慢镜和剪辑设计具有说服力的场景，但再加掩饰，也没避免劣质痕迹，以至可笑。如果资金充裕，一定可以避免这个问题，后来他的影片中，类似镜头就没有发生如此状况。

影片整体看起来很完整，故事简单但有点新意和嚼头，用剪辑和倾斜摄影制造的效果，在很大程度上，抹去了演员的劣质表演、画面的粗糙，甚至建立了一种惹人眼目的风格，有几分酷劲。吉他手的旁白，为影片增加了些韵味，像导演向游客解说一般，盛出些墨西哥风情。

这部电影由哥伦比亚发行，为其赚了数目可观的一笔，Robert Rodriguez也声名鹊起，开始了好莱坞生涯。“杀人三部曲”的名号相当响亮，但这部真正为灵感源头的影片知名度远远不如后来95年的《杀人三部曲》（Desperado）、03年的《墨西哥往事》（Once Upon a Time in Mexico）。译名带来了一些误会，将95年的《Desperado》译为《杀人三部曲》是罪魁祸首，翻译成“亡命之徒”之类的名字就不会引起歧义。记得大学英语老师在课堂上放完《Desperado》，舍友惊叹于华丽的动作场面，随之搜寻其余两部，却一直搞不明白是哪三部。“杀人三部曲”的叫法，说实在有点名不副实，和制作环境、品质处于一个阶梯的其它三部曲不同，“杀人三部曲”可以看作由一个创意引发、好莱坞将此创意的剩余价值压榨到干的一部电影的三个版本，叫“杀人三重叹”更为恰当，只是并非咏叹调，而是一个劲地卖酷。对于观众，看03年出产的第三部《墨西哥往事》，哪有什么新鲜感，最大的娱乐功能是，接着第二部里召集的性格演员史蒂夫•布西密（Steve Buscemi）等的另类腔调，换个口味继续欣赏约翰尼•德普的耍酷和摆造型。

对一个创意和风格一而再、再而三地重复，好莱坞自然不在意，只要有利可图，可以永远续下去。对于导演Robert Rodriguez，他大概也不在意，如果在意，何必一直重复地拍下去。到目前，除了《杀人三部曲》和儿童电影《非常小特务》系列，他最为著名的作品可能就是那部视觉风格招摇的《罪恶之城》。现在《罪恶之城》要出第二部、第三部，《非常小特务》准备拍第四部。

Robert Rodriguez貌似邪恶和纯真合体的化身，一边手拿电锯杀到黎明，一边在摇篮旁为孩童讲述美妙童话。Robert Rodriguez的恶趣味风格和昆汀不谋而合，他们合作拍了一部电影《刑房》。当年戛纳选片，将昆汀的那部分独立出来，放在主竞赛单元。除却戛纳热爱昆汀的一贯作风，排斥Robert Rodriguez的原因，恐怕就在于Robert Rodriguez过于商业化的路线。他有风格，却一直在将他的风格商业化，他不介意将一种风格反复滥用、直至无钱可赚。在自我克制与创新、以及电影艺术的追求上，他的野心似乎不大。

不管Robert Rodriguez未来的职业生涯如何，《杀手悲歌》都算是一段童话的启程。片中廉价而浪漫的歌手与杀手故事，对于热爱电影的青年，有很大的吸引力，而更大的魅惑在于，《杀手悲歌》代表着一位导演从穷街陋巷开始登堂入室，一段梦幻生涯的开始。这比影片本身更为梦幻，《杀手悲歌》讲了一个带点悲凉的浪漫故事，而它的诞生故事是一部极佳的励志大片。

1991年12月，一个小伙子想卖掉自己的得意之作，不是剧本，不是学生习作，而是一部制作完备的大型电影。消息在好莱坞流传开来。影片名为《阿尔·玛利阿切》，有罗伯特·罗德里格斯执导。要是没有以下细节，影片没有任何超乎寻常之处。导演年仅23岁，耗资7000美元，拍摄人员只有一个——罗伯特自己。一个月后，三家好莱坞大公司争相高薪聘请，与他签订合同。他最终与哥伦比亚公司签约。在此之前默默无闻的小伙子开始与星级人物们在同一公司平起平坐。罗德里格斯8岁就拍摄了第一部影片。这是一部8毫米的卡通片。11岁时，家中出现了一笔真正的财富：能与电视接通的克瓦扎尔牌摄像机，可以随心所欲拍摄方圆12英尺内的一切物品，还是有声的彩色图像。但是不能进行影片剪辑，罗德里格斯不得不从开始拍摄时就掌握剪辑技巧。稍晚一些，父亲又买了第二台摄像机。运用这两部摄像器材，“罗斯·胡里刚诺斯”公司（罗伯特·罗德里格斯和自己的兄弟姐妹们充当演员）就开始拍摄业余电影，多次在短片电影节上获奖。凭借这些电影（他的中学成绩总是很差），他进入了奥斯汀的得克萨斯大学电影系。顺便一句，他连中学都没能毕业。《阿尔·玛利阿切》成功后，成千上万的好莱坞片约源源不断，继续留在学校已毫无意义。
他的同窗好友剧本完成以后，却苦于找不到电影制片人前来购买。罗德里格斯知道他们失败的原因：所有的剧本都要求上千万的投资，而他们的作者却名不见经传。他脑海里闪现出一个非常出色的念头：何不写点低投资的剧本，把它制作的尽量精美，然后卖到西班牙语电影市场——那里有一些专为拉美市场拍摄低成本电影的公司网络。然后，他就开始孤军奋战了。
说真的，只花了7000美元摄制的电影卖到20000元，收入也算不错了。如果成功，还可以再接再厉，从发行商手中敲诈点拍摄经费。
从《阿尔·玛利阿切》的拍摄、剪辑到出售，罗德里格斯都做了详细的记录，在此基础上加工成一本畅销书，名为《不要摄制组的反抗分子》。虽然书中内容伤及不少电影权威——它的主要观点是：“不要呆在学校里学习，要出去拍电影。”——但它还是成了所有美国电影学校里的必读书籍。
以下节选一章缩译。它叫——

罗伯特·罗德里格斯的十分钟电影学校

原文转帖：http://www.filmbasic.com/html/dichengbenpaipian/200812/11-92.html

放在十多年后的今天看来 真的很山寨 很随便 但是编剧 导演却一点也不俗 整一部墨西哥风味的黑色电影

喜欢里面的杀手 讲道德 没有恩怨 虽然你杀了我的人 但头头没开口 立马放了 喜欢那个旅馆老板 虽然认错了人 面对杀手时又表现得可笑极了 那个假装开不了抽屉的场景真是笑翻了

还有那条一只眼睛红红的黑狗 出现过二次爬得还挺快的乌龟 当然 还有木吉它的轻轻哼唱

一直不怎么了解墨西哥这个地方 只知道每年有许多人跑到美国去 想必也是和我们这里差不多 靠港台的都想跑到那去 其实 自己的故乡依旧精彩 比起要到处流浪的歌手来 我们要幸福得多 或许你觉得到处流浪是件很轻松的事 要知道歌手到处流浪的目的就是为了找份稳定的工作 找个恋人 安家下来

谁不想有个安定的家呢? 7000美元拍的片子 真的很了不起 也不难理解为什么刑房里前半部要比后半部好看多了 当我们 的 罗伯特 罗德里格斯 手里有了些钱的时候 就可以拍得比有些水准下降的昆汀还好看的电影了

希望 小罗继续把这种小成本电影精神坚持下去 不需要太多的花哨 剧本才是电影的灵魂

先看的杀人三步曲和墨西哥往事，所以就觉得这部不是太过瘾了。倒是有一些黑色幽默，男主角的定位是个小流浪歌手，很显然，魅力方面是无法和BANDARAS演的杀手相比的了。看着打发一下时间还是可以的，总比所谓的流行好看一点……

当然也是比较早拍的，吉他手还不是班德拉丝那么帅，女主角也长相一般。。。

不过音乐还是不错的，了解一下他是如何从一个流浪歌手成长为一个缉毒英雄的过程，也还不错。

故事的情节也很有南美洲的色彩，老是让我想起博尔赫斯的小说。。。

原名是《El Mariachi》，在西班牙语中的意思是流浪艺人，国人翻译为杀手悲歌，挺好。但有些媒体误以为该杀手的名字叫“艾尔•马里亚奇”，错的让人汗颜。单就“杀手悲歌”四个字，就可以让我想起几个经典的角色，如《这个杀手不太冷》憨厚而睿智的leon,《喋血双雄》里浪漫而重义的小庄，《毁灭之路》里儒雅而决绝的Sullivan，《独行杀手》里孤独而冷酷的jeff。而杀手悲歌似乎在向他们致敬。

导演Robert Rodriguez后来还执导了《杀出个黎明》、《墨西哥往事》、《刑房三部曲》等影片。著名影片《罪恶之城》（2005）也是出自他手。毕业不久的他在1993年自编自导、自己拍摄、编辑和录音的处女作《杀手悲歌》，只花费了7000美元。其中3000美金是罗德里格兹做“人类小白鼠”赚到的——他当了一名新药的试用者。据说连里面的仅有的几只真枪竟是向小镇警方临时租借而来，墨西哥人的可爱顿时跃然纸上。结果创造了200万美元的票房，他的才华立刻引起哥伦比亚公司的注意，与他签下两年的编剧和导演合约。《杀手悲歌》在Sundance Film Festival上荣膺最佳剧情片的观众奖，并在之后的Berlin、Munich、Edinburgh等电影节上连连获奖，成为由主要制片厂发行、成本最低的影片和首部在西班牙上映的美国影片。成绩已然十分骄人。

剧情描述一名罪犯Azul逃狱之后决定找Boss决斗，他将枪械藏在一个吉他盒子内带着。杀手是城市中的黑影，没有几个人能窥见他们的真面目。Boss Mauricio派出众多杀手，由于打手们没见过罪犯，就误认为黑衣服吉他手就是他，因而发生了一连串有趣的追杀事件。在电影中担当配角的杀手大多都是罪有应得的坏蛋，担纲主演的杀手多是重情重义的好汉。最后被逼沦为杀手的男主角也不例外。He didn't come looking for trouble, but trouble came looking for him。一身黑色衣服，装有吉他的吉他盒，来到宁静的小镇，寻找自己最简单的梦想。结果却是在“我邂逅了一只乌龟”的自嘲之后，霉运当头。现在我才发现，这种龟的出镜率还是挺高的，《急速飞车》和《荒野寻踪》也都有，仔细一查，原来是北美生长的一种陆龟，应该是只地鼠陆龟。

前半段让人叹为观止的剪切和优雅富于诗意的人物关系十分吸引人，让人赞叹Rodriguez对编剧和摄影的独具匠心，可是又有多少人知道，剧本大部分是他被关在实验室的30天里写的，这与Ezra Pound在监狱里翻译《孔子》有异曲同工之妙。运动镜头是他坐在一个从医院找来的破烂轮椅上，由别人推着拍摄的。或许天才的爆发往往在一瞬之间。后半段的街头追逐和枪战戏照样让人捧腹大笑。导演对处理速度的技巧把握得很准，有点吴宇森的风格。虽然最后有点虎头蛇尾，但是导演丰富的想象力和出色的编剧能力掩盖了其不足。

墨西哥拉丁风味的音乐可谓一大特色，充满野性又不乏优雅的拉丁音乐被导演用得到极致，从一开场到最后的结束，都美轮美奂。甚至键盘手弹奏的那段电子音乐都被拍摄得动听又逗人十足。虽然导演也坦言是模仿了墨西哥动作片的经典音乐，但不得不说导演以这种滑稽的方式来演绎音乐还是让人捧腹大笑又耳目一新。而那段女主角拿着十字剑指着男主角下身的戏份处理，简直让人喷饭：
“我浑身光光满眼紧张/我躺在浴缸不是色狼/有人拿刀想割我大肠/把我阉了扔在街上。
眼前的天仙心地善良/飞舞着刀剑满眼柔光/迷人的双眼胜似月亮/魔鬼的身材真想尝尝。”

通片的黑色幽默和玩酷让人大呼过瘾。一出场的陆龟， 杀手永远的黑衣，Boss永远的白衣，街上的那只戴着灰色墨镜扎着耳朵围着粗大铁链的前卫潮流黑狗都尽显酷劲。最后男主角背着装着武器的吉他盒，带着狗，别着十字架，骑着摩托远去的模样。简直就把酷耍到家了。而这些都为本片增色不少。

All I wanted was to be a mariachi, like my ancestors. But the city I thought would bring me luck brought only a curse. I lost my guitar, my hand, and her. With this injury, I may never play the guitar again. Without her, I have no love. But with the dog and the weapons, I'm prepared for the future.这是最后的独白，表明主人公的悲歌的同时，也尽显了导演的野心。我还会回来，我不会就这么结束……

IMDB网站给出了7.0(13,397 votes)一个很不错的分数。著名影评人Andy也给出了很好的评价：I have nothing negative to say about this film. From the moment the first turtle walked across the screen until the very end, I enjoyed every aspect of this picture. I suggest this movie to anyone that has ever thought about making a film, but was concerned about budget. I also suggest this film to anyone who loves a good story, amazing action, and characters that literally jump out of the screen like comic book heroes.

当然，本片不是没有缺陷的。恰恰相反，缺陷十分明显。制作上的粗制滥造，模仿痕迹味道浓烈，从里面你能看到很多导演的风格，比如Quentin、吴宇森还有Jean-Pierre。演员的表演实在难以恭维。甚至因为经费上的问题，男主角跑路只是围绕着两个街道在绕圈。等等。但我想说的是，很值得一看。