疯狂的赛车

看完了这部电影我突然想到《蝙蝠侠》里小丑的一句话，干嘛这么严肃啊？（why are you so serious？）是啊，陈凯歌和梅葆玖你们干嘛这么严肃啊？冯小刚你干嘛这么严肃啊？叶伟信你干嘛那么严肃啊？张艺谋同志不严肃不行，那可是奥运……
也许人到中年真的就得严肃严肃，宁浩用不着严肃，用很豆瓣的语气说就是用不着那么装逼，《疯狂的赛车》还是那么疯狂，尽管我还是喜欢《银牌车手》这个名字。
其实这还是一部延续盖里奇风格的电影，听说盖里奇已然不行了，这个问题我还得看看《摇滚黑帮》证实一下，宁浩可以说是继承并发展了盖里奇，把他的风格打上了中国平民的烙印，相比盖里奇，宁浩更加草根，盖里奇还喜欢让一群老少酷哥穿着风衣装傻，但是你不能否认他们都很专业很酷。可两部《疯狂》除了一个香港大盗和一个泰国杀手没一个酷的，还有这两个酷的基本也没啥牛逼的，都是在小人物手里翻船，哈哈，他俩为啥那么严肃啊？片子的主角都是小人物，小得就像是你下班路上道边的民工，小得就像是你老爸和他的同事，小得就像是你昨晚一起喝醉的哥们，小得就像是你……和我……这些小人物没啥大志气，无非就是讨口饭吃，命运让他们颠沛流离，但是小人物也有小人物的尊严，《石头》中的保安队长包世宏，道哥三人组。《赛车》中的耿浩，两个山寨杀手。我们能说他们不认真吗？我们能说他们不努力吗？我们能说他们没有尊严吗？
宁浩貌似很不喜欢房地产开发商，我也不喜欢，这把他拿卖墓地的开涮……貌似他也不喜欢成功学的那些人，我也不喜欢……貌似他还不喜欢电视广告，我也不喜欢……别人我不知道，但是这是第一个导演拿我这么不喜欢的东西开涮，我觉得很解气……
宁浩的这部片子就像是一部都市奇谈，但又像是发生在我们身边，除了雕琢气太重。我觉得宁浩不会再拍这样的电影了，倒不是我们审美疲劳，我觉得他自己肯定是不想重复别人或者自己的风格了。
看过一节目，好像是梁文道说的，现在中国社会的发展这么快，好像所有人都生活在魔幻世界一样，很多导演根本不用刻意编造什么题材，你随随便便找一个人拍一拍拿到国际上准能获奖……
宁浩的片子就是有这么一种魔幻的效果，尽管这部片子挺刻意，我可不是批评，就是因为刻意，才显得看好。
想来宁浩也挺不容易，广电总局这个不让那个不让的，时不时就把电影阉割一下，一些导演也把装b当艺术，或者把观众当弱智，很多电影也没有社会现实，好像就没人挨饿一样，充满着滥情……
但是这部电影还是让人振奋，导演也让人高兴，至少导演不怀疑观众的智商，而且导演也非常有诚意，是，干嘛那么严肃啊？不用装B照样牛B!!!

在《疯狂的赛车》里，黄渤说的依然是正宗的青岛话，据说还是西镇那边的腔调。从前西镇是青岛的贫民窟，拉洋车的、妓女之类的底层人物都住在那里，现在也不是有钱人的去处。在其他区域的青岛人耳朵里，西镇口音就很不高贵。虽然我觉得昔日的湛山村、今日的CBD的居民讲话调调儿也一样充满了蛤蜊味儿。单论高贵程度，也就是三分钱和五分钱的差别。

可惜黄渤这一回虽然做了主角，但没有了《疯狂的石头》里那么多琅琅上口的台词儿。“牌子，班尼路！”“我都不稀说你，你这纯属道德问题！”“嫩娘！”

我不是青岛人。刚来青岛时，领教青岛话的魅力，是从两位大妈那里，她们如同超女一样，竞赛嗓门，在台东的夜市上进行热情奔放的PK。看样子她们不似同性恋，但向对方的母亲都表达了殷切的爱慕和占有之意。说实在的，话里的含义虽然不甚雅驯，但语音铿锵，富于节奏感，听起来十分有趣。我欣赏了一会儿，因为有事情，只能恋恋不舍地离去。

我想起了王小波是这么形容京片子的：“我曾在美国华文报纸上读到一篇华裔教授的大陆游记，说到他遭服务小姐数落的情形：只听得一串京片子，又急又快，字字清楚，就想起了《老残游记》里大明湖上黑妞说书，不禁目瞪口呆，连人家说什么都没有去想——我们北京人的语音就有如此的魅力。当然，教授愣完了，开始想那些话，就臊得老脸通红。过去，我们北京的某些小姐在粗话的词汇量方面，确实不亚于门头沟的老矿工——这不要紧，语音还是我们高贵。”

青岛话的语音比较京片子，更有搞笑效果。可惜我不是导演，没办法用到电影里去。看到《疯狂的石头》之后，真是倍感欣慰。无数外地人以为，春晚小品里出现的胶东腔儿，才是最正宗的。典型代表就是魏积安的那口烟台腔，大着嗓门喊：“伙计——”说实在的，听到这个，我就脸红，为自己是个山东人。我恨不能上台踢他两脚。估计一个上海男人，看到巩汉林在舞台上用一口上海普通话哼哼唧唧，也会有同样的感想。

我的一个女同事普通话是一级甲等，青岛话因为从娘胎里就听，想必也是非常地道。她的神奇在于能够在两种语言之间实行神速的转换。工作时用标准的普通话：“亲爱的听众朋友，你好。”骂人时用青岛话：“你说些劈柴？你待死？”未曾观摩过她的恋爱表演，她到底用何种语言谈恋爱委实是个难解之谜。我便采访了她一下。她犹豫了半天，小心地透露：“心情好时，和他说普通话，不好时，便讲青岛话了。”我很赞赏这种审时度势的态度。

身在青岛，我自然也学会了几句方言，通常在光顾地摊上买东西时运用，以防被宰。另外，在与别人对骂时也运用过几次，的确是比较有力量，一点都不吃亏。用普通话骂人呢，感觉非常孤立、缥缈、微弱，说不响嘴。用方言骂人时，我会感觉和脚下的土地融为一体，好像希腊神话里的那个泰坦巨人，从地母的怀抱里获得了充沛的能量，当一大把的闪亮的、尖锐的、火爆的动词与名词以及形容词，从我的嘴里呼啸而出，我不是一个人在战斗，不是一个人，不是！

        2009年1月9日晚上8点半，提前公映期11天看了《疯狂的赛车》。
        2009年1月11日晚上7点到9点，陪同专访了导演宁浩。
        
        第一次可以在广大人民前头看到公映影片并与导演亲切接触，这种待遇让我很是兴奋。如果有点阴暗龌龊小鬼脑筋，我该回来立即整出一个剧透版才是。这样在后面一片骂娘的声音中，可能会收获点先知先觉的优越感。
        可是……可是，即使抓破了头，我也想不出来我可以从哪里入手进行剧透。6组人物，4条线索，这是一部异常复杂的电影。我想不出我透露了哪个情节能造成剧透的效果：根本没有关键的情节，因为每一处基本都是关键的情节。整部电影就像一条一环咬着一环的链条一样，每一个情节都与下一个镜头紧密衔接。

        所以，
        这部电影严重不推荐给老年朋友们看，因为很有可能会有跟不上节奏的感觉。
        这部电影严重不推荐给想放松的朋友看，因为从头到尾节奏都太紧凑，太累了。
        
        但是，frankly这是2008年下半年至今看过的最好看的一部国产片，远比六角恋爱的《梅兰芳》好看，也远比剽窃各种创意的《非诚勿扰》强。虽然还很算喜欢《女人不坏》，但我不得不承认，与《疯狂的赛车》相比，它还是差远了。
        我如此高调地推荐这部电影，不是因为负责企宣的二爷是我的朋友。不是，绝对不是。而是因为他全程陪同我们看完电影，这是他第七遍看这部片子。但是他仍然笑得很开心。
        我如此盛赞这部电影，不是因为我采访了宁浩。绝对不是，因为那个有点闷的导演实在与我的预想差得太多。说实话他根本不是我喜欢的受访者类型，更何况接受我们采访时他刚下飞机，整个人看起来非常疲惫、非常没有精神。
        我如此喜爱这部电影，并不是因为我是Guy Ritchie的铁杆。我喜欢看日剧，喜欢中岛哲也，喜欢库司徒里卡，喜欢伍迪艾伦，也喜欢欧容。老天证明我是一个口味多么庞杂的人啊！没有过多的怜悯，没有多余的镜头废话，没有煽情的铺陈，这部快到爆的电影也让人看完只有一个感觉：爽。它带来的快感与Snatch几乎没有差别。而Snatch有万人迷大叔Brad Pitt压阵，在《疯狂的赛车》中，根本挑不出一个帅哥。如果你硬要说黄渤帅我也真就没办法了。
        
        写这些字的时候我特地去google了一下2年多前虞晓毅的那篇文章。2006年《疯狂的石头》上映，当时会去看这部小制作完全是因为这篇文章。一千余字，我当时只是草草扫了一眼，读后的第一感觉是太上纲上线了。虽然也看了《疯狂的石头》，但说句实话我并不喜欢。媒体都说这部片子是盖里奇的衣钵传人，然而300万小制作的出品让它显得很是粗糙，根本没法让我与《两杆大烟枪》进行联想。山城风情+各地方言的把戏宁浩的山西老乡贾樟柯也早就玩过了。除了没心没肝笑了几次，让我记住了那个傻傻的黄渤，这部片子没有哪个地方让我觉得值得大书特书。
        但是2年之后，重读虞晓毅的《请给中国电影一次机会　——致全国电影观众和影院经理的一封信》，我不得不承认的是，他实在是具有先知先觉的洞察力，文章中写的完全是我观毕《赛车》的感触。一篇文章，竟然穿越了2年的时空，穿透了2部作品，在09年年初有了心有戚戚焉的回音。
        
        “我相信，那些中国城市底层的人情风貌，是在好莱坞电影里看不到的。我相信，还是有很多人喜欢看好看的中国电影的。而如果《疯狂的石头》能够卖座，中国电影大概会在健康的方向——重视编剧、好好讲故事——上多一点希望，而不是绝望。 ”
        

        Keyword1：中国风情
        看完《疯狂的赛车》，让我最怨念的是夏天未能成行的厦门之行。厦门，厦门！在片中没有鼓浪屿，没有奶茶店，没有绿棕榈蔚蓝海岸的临海美景。电影中呈现的厦门反而有点破败有点落后，但是一切都很亲切。邻家的早餐铺，被撞翻的水果摊，它说的就是最日常的生活场景。
        采访时，宁浩说日常的生活中往往暗藏着最大的荒谬。他还爆料说《疯狂的石头》里只穿着内裤被锁在阳台上就是本人亲身经历的映射。所以，将一个荒唐的、荒谬的甚至荒诞的故事放在一个市井的环境中，倒有一种mix的风味。
        我热爱伦敦腔，我偏爱在电影上捕捉查理斯大桥的轮廓。但是这种异域的雄伟壮丽无法代替本土的城市风光。没有乡土哀愁，也不涉及风俗人情。但是人物偶尔蹦出的闽南字眼，大街小巷的海鲜排挡，还有环鹭岛自行车赛，让人不由的对这个南端的小城产生一种向往，对这部本土的电影产生一种源于心底的亲切。
        其实今年徐克也玩了一样的小伎俩。《女人不坏》里的西内广场“三口棺材”、SOHO现代城还有我们最最熟悉的五道口13club都为这部片子打上了北京的地标。与这种logo化的处理不同的是宁浩的取景很低调，在每一个小城可能都会有似曾相识的风貌。这也是他的聪明之处——让更多的人找到自己的本土的印记。
        
        Keyword2：编剧
        我很佩服《疯狂的赛车》的编剧们，算上宁浩是8个。套用Tizzy bac一首歌的歌名可以说是“编剧的辛劳谁人知”。这么多编剧，总共写了10个月才把剧本做出来——因为故事太复杂了。这是一部很认真在讲故事的电影。每一个环节都没有纰漏，没有什么bug可以抓。
        爆点料吧，采访的时候宁浩笑说自己是处女座，最龟毛的那种人。他说这句话的时候我很是同情那些个编剧。这种龟毛+事事较真求完美的人要求自然是极高，那些编剧不拼命写是不可能达到要求的。可能也因为他的吹毛求疵才使电影的故事非常完整，可以说滴水不漏。
        其实不止是编剧，我想演员的日子可能也不好过。黄渤在片中基本上就没有一个舒服的镜头。据说各种受罪场面已经被咔嚓了很多了，所以可以想象那一个月的拍摄他过的都是怎样的生活。他在片中演一个很傻很倒霉的小人物，处处受暗算老天爷特别不照顾他。虽然最后没有什么大的结果，但他的结局算是不错的了。
        又想起了宁浩的话：“要让观众看到善恶有报，要做好人。”整部片子没有任何的宏大教育，也没有大的抱负，到最后如果硬要纳个中心思想，也就是“善有善报，恶有恶报”了。
        
        Keyword3：喜感
        如果喜欢看《全民大闷锅》的话，那们看《赛车》会很惊喜——因为九孔出现在电影里。个人认为，台湾的几个演员片中的表现都很出彩。九孔的表现很好，高捷的冷很酷，胖子戎祥简直太赞了。而且台湾黑帮甫一出场，有三拍子的闽南老歌调作为背景音乐衬托。开始以为是台湾老歌，后来被告知是原创音乐，而且就是戎祥自己写出来。后面的一首类似老上海歌曲的音乐竟然也是原创，这也是让我没有想到的。除了这些，快速剪切时的摇滚乐和赛车开始时急促的吉他拨弦，都非常到位。
        话题扯回来。几个台湾演员的表现都非常好。几个内地演员也不输。徐峥很吸引人眼球，但他其实只是一个大龙套。和他搭戏的小姑娘演得特别好。两个土鳖杀手不用说是专门安排的笑料人物。幸好黄渤没有演其中一个，要不就又重蹈了老路子。首次被扶正担当男主，虽然累点但是面对成果应该也是值得的。
        谷德昭说拍喜剧是掌握一种喜感，喜感是像呼吸一样自然的。说实话我和宁浩面对面，一丁点的喜感都没有嗅出来，但是他居然能把整部电影拍得这么有喜感，真令人肃然起敬。最高的境界不是拍出了《无极》这样的大片然后让观众笑得前仰后合的，而是存心拍一部喜剧片让人笑出来。对不起，我拿陈大导演说事儿了。。
        
        
        有些东西，可能杂志的报道上永远不可能写，那我就都po出来吧，虽然是些很不足道的小八卦：
        最初的电影是3个小时，然后剪成了现在2个小时不到。节奏也越剪越快。（这是好事）
        叫《疯狂的赛车》是发片方的意思，觉得会借《疯狂的石头》的名头。（但是个人认为赛车比石头好太多了，各种层面上的。）
        宁浩就是处心积虑要拍观众喜欢的商业电影，他的处女作《香火》是为了获得国际电影节肯定，第二步《绿草地》是为了体验电影运作流程，获得投资《疯狂的石头》成名。他没有任何悲天悯人的情怀，也不存在对电影的高尚的热爱和理想主义。可以说他很现实，也可以说他很功利（虽然他自己也批驳当下的功利主义），然而不得不承认的是他清楚他每一部该做什么，这也许是他每一步都不失算的原因。
        采访的时候我问他介不介意别人说他学习了盖里奇。他说不介意，但是顿时又很不耐烦。他说：“我就是学了盖里奇怎么着，我就是学了昆汀怎么着，我还学了莫里哀怎么着！”他认为模仿不是问题，电影都是在不停模仿前者，然后在这个过程中再慢慢树立自己的风格。他说最看不惯那些人自己不行还老指责别人，拿模仿说事儿。
        下一步电影是西部片，叫《无人区》。宁浩觉得他已经搞清楚了多线索电影。他争取每一部电影都弄清楚一个问题：这一部是讲故事，下一部是人物刻画。于是下一部西部片，他要单线索老老实实讲故事，刻画人物的心理。
        08年初，《疯狂的赛车》就制作完毕，然后送审。如果宁浩认定自己龟毛，那审电影的地方肯定会让他自叹弗如。前后一年的审查时间终于才尘埃落定。宣传中很多内容还需要避讳不能提及。所以在宣传片里，我们看到的胖子戎祥旁边打出的字幕是“乌龙帮派”。其实一出场大家就都明白他们就是一个“黑帮”。因为有台湾阵容，有毒品，有黑帮，所以这又成了敏感题材。所以拖拖拉拉一年时间才上映。到确定上映日期的时候，宣传时间已经非常紧张了。
        《女人不坏》投资三千万，最后的票房才两千三百万。而它的宣传已经是尽了最大的努力了。徐克的名字，周迅、桂纶镁都没能阻止它亏本。
        
        现在问题是，谁会愿意掏钱去看《疯狂的赛车》？
        可能有些人看到名字，觉得这是《疯狂的石头》的续篇，于是就不去看了；
        可能有些人看到cast，没有找到星光耀眼的明星，于是就不去看了；
        可能有些人会冲着陈凯歌看《梅兰芳》，出来把这部片子骂一通，但是都不会给《疯狂的赛车》一个挨骂的机会。
        
        两年后，没有另外一个影评人在媒体上撰写文章说“请再给中国电影一次机会”。那么我得说：请给《疯狂的赛车》一个挨骂的机会。如果两个小时后，看过、笑过、哭过、感动过，还能找到一个骂的理由。那么我向您表达最崇高的敬意。
        
        
        

一个有趣的现象发生在电影结束放字幕的时候，靠边的观众起身离场以正常的步行速度走向出口，临近门的时候，一段花絮从字幕里挤了出来，观众惊奇地停下来又开始看屏幕。没多久字幕又粉墨登场，又有坐着的观众按捺不住，起身准备离开，第二段花絮在这个时候来了。

事情以这样的节奏发生了三次。我想说的是，一个连观众退场心理都研究的导演是可怕的，把其这样一种态度放到电影作品里，影片自然无可挑剔。《疯狂的赛车》是本年度内地的最佳影片，毫无疑问。抛开才能天赋、题材类型、客观条件不谈，作为一名观众，我在这部片子里感受到了最够分量的尊重。

把拍电影比如成写程序，在业内其他同行连单核单线程的程序都写得磕磕绊绊的时候，宁浩已经在多核多线程并发的开发道路上越走越远了。