迷河

       对于一个演而优则导的高司令来说，作为他处女作影片，选了这么一个复杂的题材和独特的视角来构造自己的电影，只能说高司令是个有理想而且有抱负的人。
       先抛开整个故事和剧情结构不谈，整部片子呈现出一种浓重的后现代迷幻的色彩。各种虚焦镜头晃的人出了眩晕感，而且夹杂大量昏暗场景下朦胧的镜头。很多虚实相结合的剪辑手法和镜头构图也非常有各路大师的影子。也许真的是高司令拍唯神能怒而得到的灵感，或者是自己拍已经不能让他他的高潮。还是追随林奇的脚步。
        从故事剧情角度来说，整个故事背景发展建立在一个比较现实的基础之上。衰败的小镇，恶化的环境，让人们值得去思考。但是又在呈现故事的手段上使用了一个极端而且虚化的方式。瞬间逼格升高，文艺感倍增。但注意手法细节，对于一个初出茅庐的导演来说，往往就会忽略故事的饱满度。
       总而言之，整体还是说得过去的，如果换成某个大导演，也许会奉为经典。可是，导演确实高司令。呵呵。

看完影片基本认定这是瑞恩·高斯林 Ryan Gosling在表演瓶颈期的一种自我找寻和发泄，其中受到尼古拉斯·温丁·雷弗恩 Nicolas Winding Refn的影响不小。
 
他关于推翻自我宿命以及摧毁内心庇护所，在一遍又一遍火烧房屋中淋漓尽致的表达，此外有几处视听效果也极佳。
 
但这些仍旧难以挽救总体的支离破碎，毫无章法，这种形散而神也散并不能用个性表达说服我。所以对他导演能力抱有很大怀疑，还是希望他好好的以表演为主吧。

      好莱坞当红小生瑞恩-高斯林这部入围一种关注单元的导演处女作，可谓是创意匮乏到了一定程度。

　　瑞恩-高斯林这部自编自导的处女作《迷河》的主人公，是一群驻守美国某个颓废小镇棚户区的“钉子户”。影片给观众献上了一场视觉和感官享受，从中能看出些货真价实的才华。只是，这好像是一部照着大卫-林奇的模子拍出来的电影，每一格画面都释放出深深地借鉴气息。

　　除了显然易见深受林奇的影响以外，影片中还不难看出另外几位导演的影子：泰伦斯-马力克（《生命之树》）、尼古拉斯-温丁-雷弗恩（与高斯林合作过《亡命驾驶》和《唯神能恕》），以及加斯帕-诺（《不可撤销》），而本片的摄影师正是法国人的御用贝努瓦-德比。如同林奇和诺，高斯林这部剧本中的人物来历不明，他们生活在一个令人不安的世界，鬼使神差地进入了一个浓艳、混乱、梦幻般的、不受传统规则和社会风俗制约的超现实世界。

　　在一个风光不再的居民区（令人惊讶地在底特律拍摄）所剩无几的住户中，住着单身母亲比利（克里斯蒂娜-亨德里克斯饰）、她帅气的大儿子“骨头”，和可爱的小儿子弗兰基。比利生活拮据，没有稳定收入，但她不想放弃这个自己从小长大的房子。这家人的生活几乎无人打搅，只有附近一个叫做“恶霸”的疯子（马特-史密斯）整天开着辆破旧不堪的凯迪拉克到处吆喝着。

　　比利想要找份高收入的工作，她来到了傲慢的富豪戴夫（本-门德尔森饰）开的赌场式夜总会，加入了一个走血腥路线的演出队伍，而伊娃-门德斯扮演的“猫咪”也是其中一员。“骨头”喜欢上了邻居家的女孩“老鼠”（西尔莎-罗南饰），后者与耳聋的祖母（由意大利恐怖片演员芭芭拉-斯蒂尔饰）同住，这位老人家天天在家里看自己和已故丈夫的家庭录像。

　　与此同时，“恶霸”的混混团队盯上了“骨头”，一次后者在逃跑中穿过一片森林，来到了位于一个被淹没的城市之上的水池。片中还有两个没有完整交代的情节，一个是“老鼠”被“恶霸”围堵，另一个是戴夫想要袭击比利，但是显然，比起好好把来龙去脉交代清楚，高斯林对玩火嬉水这些象征性的画面要更感兴趣。

　　影片的视觉效果非常梦幻，但看起来好像基本是借用了其他导演的梦境。整部影片中那个不平衡的、来回交错的世界，让人想起林奇的《双峰》，充斥着随意的、符号般的，以及超现实的画面。它们大多都指向了废墟和腐朽，好像有一群幽灵同时占领着影片中废旧的家园和水下的那个世界。

　　尽管镜头很美，浓重的借鉴痕迹让这部电影难以让人印象深刻。《迷河》的华丽程度足够吸引眼球，但是这次观影经历就好像在翻看一本集合了多位艺术家作品的艺术摄影手册。影片的原声也同样五花八门。

　　高斯林通过这部处女作展现了一定的才华，如果有下一次的话，希望他可以找个人一起打磨剧本，忘掉那些他最崇拜的导演，选择与主题匹配的叙事风格。

有些电影，它像人一样，是耐打量的类型。第一眼你看着没感觉，可是经过第二眼，再经过回眸回味，你发现它很不错，是越看越觉得有味道了。用这种引言把《迷河》扯出来，我是想说高司令自编自导的处女作，它在我看来就有这种魅力。

把《迷河》归类为奇幻惊悚片是比较恰当的。没有严格的界限，以相互交融的方式讲述了一个多重复杂的故事。当然，为了营造被诅咒的幻境，在现实的镜头里有序地切割出可以幻想的空间，这电影在剪辑上所流于表象的游离感，并未准确凌厉地渲染出惊悚慑人的节奏，这多少是件憾事。除此，高司令想要表达的东西，在成品中呈现的都不失水准。

当然，他有更高远的探索，这是需要被认可的。的确，在这部电影中人们看到了大卫林奇的影子，到处散发着批判现实的迷幻风格，称他为小林奇也不足为奇。我看到的亦如此，高司令披上非主流的影像外壳，拿鬼神说话，看似天马行空杂乱无章，而他的故事中心处包裹着的则是严肃认真的人文情怀。他探讨的是生存危机，试图揭示一些他所看到的真相。

为了追求最大化的利益，鼓吹经济开发、经济侵略、经济扩张的回报，拿全民的生活做赌注，无非是要满足少数人的私欲。可是，地球不买账，它的头疼脑热直接影响到寄居在它身上的生灵，这里没有特权。

当灾难不可避免时，资源拥有者与权势同盟者早已撤离险境，毫发无损。埋单的还是单个的老百姓，流离失所的仍是普通大众。另外还借助发威发怒的自然环境，警示人类，我们在自以为是的傲慢行径中侵犯到自然时，必然遭受自然回赠的特殊礼物，地震、海啸、洪水、雪崩、雾霾、沙化等等，每一样都能让人类遭受灭顶之灾。

具体到电影故事，需要兵分三路。但在讲电影故事之前需要交代一下背景。主人公生活的小镇凋敝衰败，到处是残破废弃的房屋，工厂弃用，学校空置，这里就是一个空荡荡的鬼城。有能力离开的人基本都离开了，留下来的普通老百姓各有各的难言之隐。事实上，这个地方已经被“诅咒”了，所以民不聊生，唯一的活路便是“破咒”。需要搞清楚电影里的“诅咒”包含了两层意思。一个是虚设的神秘魔咒，指向前人的环境破坏；另一个是现实的生存困境，这个矛头直接指向经济压迫。但两条线最终汇集到“因果报应”上，完成“人”字的拯救。

说的太过复杂了，下面一项一项列出“擒兽”的步奏。说的通俗点，电影《迷河》就是打怪兽，单身妈妈Billy带着大儿子Bones一起打，妈妈打败道貌岸然的剥削者“财狼”Dave，儿子打死原始野蛮的剥削者“恶霸”。邻居女孩儿Rat是能够带来好运的精灵。移民身份的出租车司机是能够感同身受的漂流者，Rat的奶奶是祭祀品，Cat是狡猾的幸存者，恶霸的跟班Face是没有话语权的“木偶”。

而那位最早为Bones歌唱的老者是这部电影的预言家，在他1分钟的戏份里句句是剧透。“离开这个地方，不会再回来了。”Billy的小儿子Franky代表着希望，有个镜头特写了墙上的大字“where no child will be left behind”，这是美国联邦法案，意思是要照顾好所有的孩子，不让一个孩子掉队。孩子们就是未来与希望！

先说说城镇没被洪水吞没时的样子。那会儿，这座小镇矗立在幸福与希望中，高司令称其为“乌托邦”似的世界。如何表现生活像花儿一样美，用热闹欢快的婚礼、用游乐场、用卡通人来表达，看来是最合适的。电影的录像里开始播放一对新婚夫妇的婚礼，新娘是Rat（西尔莎.罗南饰）的祖母，新郎是Rat的祖父。

紧接着政府发布了走向“更加美好”的新蓝图，他们要向山谷里蓄水，把山谷变成巨大的人工湖，可能会毁掉“史前主题公园”，也可能会毁掉小镇居民的家，但有巨大的经济利益做诱饵，外加盲目的自信与乐观，这种改造自然的残酷方式势在必行。结果，Rat的祖父在施工的过程中遇难死亡，自此Rat祖母失心、失语，像个行尸走肉一样活着，只活在录像带里的婚礼时刻里。

由此说到Rat的祖母，年轻的时候，她与她的丈夫是造湖项目的参与者，老太太曾经有没有过错不好说，但她的苟活表现的是一种惩罚，也可以认为那是“自罚”。最后用冲天的花火超度她的肉身与灵魂，对她来说是解脱，对其他人来说，那或许也是“擒兽”中不可避免的牺牲。

最惨的结果是，梦想中的人工湖消失了，小镇被吞噬，变成废墟，躺在水下。站在陆地望去，只见绿草覆盖的湖。唯有插在湖水中的路灯，因为诡异，能感觉到它在讲述的故事。那么，谁来掌管水下的鬼城呢？高司令用录像里的“史前恐龙雕塑”给出了答案，没错！它就是施咒的魔鬼。因为它的家被人类的造湖计划摧毁了，它也成了无家可归的亡魂。为此，它发威发怒，让围绕着小湖生活的社区居民永远没有幸福快乐，就像生活在地下水世界一样，这是Rat对Bones表达出的讯息。

Bones起初不信，后来他完成了屠龙的任务，也就完成了破咒的使命。显然，这是超现实的表现手法，回归可以触摸的生活，我猜想高司令的意图是用此表明“少年”Bones成长了，他找到了直面困难的勇气，与最初因为怯懦扔下红色提包独自逃跑形成反差。砍下恐龙头去迎战，拿在手里变为去恶的武器，表现的是正义，是邪不压正的力量。

与Bones相对应的必然是反面角色“恶霸”，一个患有偏执狂的精神病人，他这个角色寓意着无法理智对话的野蛮暴力。他的人生哲学就是我们所说的“斗狠”，不择手段，以死为代价，得意洋洋于他洞悉到的人性，因为人类都恐惧血腥惧怕死亡，所以狠毒是他标榜的生存法则。再次回到现实生活，“恶霸”仍是符号。他是暴力掠夺社会资源的象征。

恶霸与银行经理Dave表现为不同的类型，一种是用野蛮的方式直接占有，另一种是戴着文明的面具，两种却具有共通的特性，都是盘剥。社会存在的贫富差距与不公，究其原因，就是由这两类恶魔同流合污、各取所需造成的。因为暴力的淫威摆在面前，Bones自己找到的废铜烂铁，只能无条件供奉给恶霸。又因为一切规则只为权势开路，欠银行钱，房子要收回，为守住儿子和家园，Billy只能听从银行经理的摆布，走入魔窟，接受出卖肉身与灵魂的命运。剧情需要，Billy的不同之处是需要反转，所以这交易无法达成。

在《迷河》中饰演银行经理Dave的本.门德尔森演绎得实在妖娆，一首歌曲一段独舞，一个人把群魔乱舞狂欢的场面完全表现了出来。延续了《深狱父子情》里的阴郁气质，《迷河》里是各种“饥渴”。对金钱，你看他办公桌上印着金钱的杯子。对欲望，夜幕下畸形的红灯区是属于他的。对性，只有掠夺与变态的占有才能满足他。总之，他诠释的是虚伪，是见不得光的勾当。看到Dave经营的夜店，我还一阵恍惚，以为《美国恐怖故事畸形秀》移驾到此。

事实上，夜店是有类似医院一样的功能的，它收容的是人性的瑕疵。恶霸对“血”的定义在夜店被颠覆了。来这里看表演的人并不恐惧血腥与死亡，反而会为此激动。是的，杀戮让人找到麻痹现实的快感。只要死的不是自己，舞台上血流成河只会让他们兴奋地尖叫。当然，人们可以为自己心中隐藏的暴力开脱，那不过是一场秀，没人真的死去。但这就是Dave所象征的机器，它盘剥普通人的手段。一点一点夺走你拥有的一切，再给你不断麻痹自己的快乐与希望。白天，人要做牛做马还信贷；晚上，可以装神弄鬼暂时告别人世。

高司令的剧本还是蛮有新意的，他营造了两种时态，一个是过去时，一个是现在时。不难理解，两种时代都在讲述一个故事——“消失”。过去的“乌托邦”已经长眠在地下的水世界了，Billy她们生活的小镇等同于消失，已经成了空城。最后的结局也值得玩味。Billy带着孩子们成功逃离了不再属于她们的家园，可是Bones的车子已经烧掉了，他们只能坐着出租车离去。这还可以继续解读，无根漂流是他们无法改变的宿命，他们离开时一无所有，到另一个地方依旧是空空如也。

说到车子，《迷河》在道具上也用了一些心思。就说Bones的车，在电影的最开始车子代表的是“行动力”。Bones对老者说，他不能马上离开小镇因为车子没有修好。Billy给儿子的纸条也写着“别着急”。车修好了，可以上路了，定义为两种意义上的路，打败怪兽，彻底离开。

另外，Billy的匕首，在用它来解决掉Dave之前，刀在三个人的面前出现过。在出租车里，Billy拿着刀对司机说，“我挺好的。”这是剧透，这刀是用来防身的，有一天可能会扎进坏人的身体里。Bones拿着Billy遗落的红色钱包走入夜店，这是母子双双进入伏魔的节奏，最后Cat把红色钱包妥妥地放置在那儿，答案基本揭晓，伏魔的计划简直是无缝连接，几乎没有失手的可能了。

除了道具，《迷河》还做语言游戏。回头细想想，最开始离开的老者，小女孩Rat，恶霸，银行经理，夜店台柱Cat他们只要开口说话，一定会透露接下来要演绎的故事。高司令的台词铺垫都是这么设置的，有趣的是，做法如此明显，但有跳乱的剪辑，竟然没有造成刻意的感觉。加之惊艳迷人的摄影镜头，画面感太强，足以弥补剪辑上的缺憾。

最最抢眼的还是画面，画面里令人难忘的便是红色与火了。燃烧的自行车带来的讯息是恐吓，火海里埋葬着家园，火是恶魔的帮凶。billy的红发，红唇，红色手包，红色高跟鞋，红裙，红色的血浆，剥皮露骨的血脸，红红的大火，这是生命的颜色，暴力的颜色。中间点缀上廊道里寓意圣灵的力量的“紫色”。高司令的符号与隐喻基本完满了。

当然，另一大亮点配乐就不多说了，配合剧情，里面是满满的深情。最后要提一下不容忽视的卡司阵容，这片子已做足了“面子上”的功夫。恶霸与face两张脸还在我的记忆里，这算不算演技不俗呢。克里斯蒂娜.亨德里克斯是名副其实的天使面孔魔鬼身材，她的丰满在我看来是挺有味道的。漂亮的西尔莎.罗南肯定想剪切掉开始的几个镜头，暗黑的光线下油光与小斑斑相映成趣，到后面才抓到她的美，在冷色调里像一只受惊的兔子，乌黑的长发飘在肩头，映衬出那双蓝色的向日葵眼睛。恐怖片女王芭芭拉.斯蒂尔十分抢戏，一动不动都能吸睛，一张照片就能把镜头吓怕了。高司令的孩儿她娘伊娃门德斯是来打酱油的，对！不咸不淡吧。本.门德尔森出尽了风头，可是风风光光地风骚了一把。

这个小镇就如同一个诡异而绝望的离岛，发生的事情更诡异。本片意识流，故事性不够强，借鉴沿袭或者致敬了某些经典的手法。明星玩票性质的导戏，都有那么些个通病，个人小资情调的艺术展现，想要表达的主题通常会比较晦涩自恋，只要不要过火，拿捏住尺度就还好。摄影不错，构图光线机位，娴熟有致，大大提升了影片的观赏价值，也精巧的契合了导演偏锋式的行事风格。