顽固份子

看欧盟影展的顽固份子，首先不是很明白这个电影的名字，特别查了一下英文名字，也译为顽固份子。还有根据这部电影内相关的内容翻译成公牛，影射主人公。
这部电影可以说是一部悲剧，一本反映比利时生活的电影，主人公在小时候遭遇了不兴，造成了身体和心理的双重打击，更因为永久的伤害需要服药。这种伤害更造成了家人和朋友的远离。
长大后虽然身材魁梧，但这都是需要长期服药甚至是对身体造成危险，而生活上的孤独加剧了身体上的创伤。违法经营养殖场，牵扯到黑帮利益，在这之中又遇到儿时的好友，儿时喜欢的女孩，好像不兴的遭遇一幕幕重演，对生活的绝望，对未来的迷茫，得不到理解。最后只能选择结束自己悲惨的人生。

去年让人印象深刻的片子，不是非英美导演拍的，就是非英语片。（一时能想到的例外是《生命之树》）其实这部在奥斯卡提名出来之前就已冥冥之中下好了720p，酝酿了一个多月刚看。

故事复杂，气氛阴郁，兼具这两者的片子往往没有疏导情绪的缺口，会惹很多人敬而远之，就算看，也不过局外旁观，然后冷静地提出一些质疑。可怜我一念疏忽陷了进去，自认为抗银幕抑郁能力很强，却还是看得肝肠寸断，辗转难眠。其实就那一扇门，进去了，电影里就天时地利人和，进不去，再认真也还是有疑惑。从这个意义上说，其实评分6到7的片子就很可能是特定一些人的经典。

这部电影力量的基石是一个饱含议程设置的故事。其实大小事件无非是围绕男主角Jacky工作（养牛）和生活（友情、爱情）这两条线展开的，而妙就妙在，牛的动物性和人的情感尊严在Jacky身上所激起的对立碰撞。在片子里，这种对比淋漓尽致地表现在Jacky因吃激素维持性征而壮硕的身躯和他内心的记忆、渴望和对周遭世界的洞悉上。

看的时候想到博尔赫斯的一句话：遗忘是唯一的复仇，而遗忘也意味着原谅。The only possible revenge is forgetfulness, oblivion。Oblivion makes for forgiving。觉得中文里没有很好的词可以道出oblivion这个词的神韵。其实它不该只是世俗意义上的遗忘，而更是一种遗忘并被遗忘的虚空，limbo。因为需要最终被原谅的事物，基本上都是无法用道德和常理来解构的，只能寻求一种合约式的架空状态。

在这个电影里，Jacky童年的悲惨遭遇是完全随机的，他无法为影响自己终生的后果找到合理的解释，于是他努力压抑那段记忆，在小村的牛棚里搭建起这么一片虚空。

悲剧是，当事人没有遗忘，旁观者也没有遗忘。这单方面的和解在十几年后见到目击者的一瞬间决堤，那段痛苦的记忆随之翻滚回溯进两方的脑海，互相暗示，并进而蔓延至更多人，与他们的私念再次碰撞，成为一种无可挽回的恶性循环。

故事本身很精彩，拍得也有味，节奏掌控得好，镜头语言有种无为的犀利。印象很深的场景是Jacky在老镇的小酒馆再次见到幼年目睹一切却选择全身而退的发小Diederik。他刚刚将说错话的同伙打晕在桌子上，气冲冲地走到Diederik面前，却只是用头轻轻顶了他脑门两下。在人的层面上，脑门儿的触碰是一种充满暧昧的情感传达；在牛的世界里，如此顶撞却是唯一的攻击方式。Jacky满腔的愤怒在隐忍中依然清晰可见，但他控制住了发泄的力度，并在那一瞬间让观者领略他身上的人兽两面的博弈。

在此前后的故事里，我们看到主角一次次挣扎并做出抉择。这些抉择，有常人意义上正确的，比如他在有机会为童年所遭受的恶行复仇时还是选择放过了肇事者，比如他对肇事者的妹妹单纯地爱慕和追求。也许他明白一个道理，如果这一步走错，那前面所有的努力就白费了。

大至生老病死，小到闲言碎语，一切经历在身体上、记忆中刻下或深或浅的痕迹。埋了，再被风吹开，再被雨浇朽，牵动到我们的身躯，成了时间长河里一串串情感爆发的涟漪，偶尔倒灌进鼻腔，那种窒息近乎永恒。

即使变得像动物一样简单，还是丧失不了对创伤近乎迷醉般的敏感，试图将这种痛苦在伤害他人中得到转嫁也是徒劳。Jacky肯定像开头威逼卖牛人那样欺凌过不少人，也一定给他的奶牛喂过很多违禁添加剂。可是伤害这东西，不能多退少补。这是人性的光辉，也是兽性的借口。如果他从不曾涉足这个违法行当，也不至于背着黑社会的名声到处暴力相向，更不会做贼心虚地逃走，这是他罪有应得。可是另一方面，有可能了解真相并给他理解的人，最终还是服从了自己动物性的本能，为了自己活得坦然，一步又一步将他推进深渊。

到最后，Jacky像周围很多受害者或我们自己一样，除了同情，不愿也无法得到更多。

这部片子像历来所喜欢的环境温度偏低的作品一样，没有劝慰和说教，而是白纸黑字正楷写下一个又一个问题，每个问题都是自相矛盾的一个结，与人性同生死共存亡。

《顽固份子》让我想起同年一部风格相似的电影：《沉睡的暴龙》，相较《顽固份子》，更喜欢台版译名：《牛头悲歌》，这似乎更为贴切。片子开始就透着一股阴沉的氛围，故事采用插叙的方式展开，将男主角Jacky那令人震惊的悲惨童年事件引出；电影本身没有要刻意表现什么涵义，而是用一种“困兽之斗”的方式讲述 Jacky这个悲剧式人物的生活，对于命运，这又何尝不是一种诠释呢？

其实一开始，因为瑞典话听不懂，纯看字幕看的我好生疲惫。
后来因为人物名称无甚鲜明特点，剧情看的一塌糊涂。

直到后来听到了男主的独白，豁然开朗
作为农场主儿子的男主和作为农场主财产的牛 惊人的相似。牲畜会被阉割牛以换取栏圈的平静。而男主却被兽性的剥夺睾丸只因一个男孩的羞耻心作祟。因此决定了男主的路程——和牛一样，作为农场的一份子，用农场上最熟悉的方式，依靠外来的激素刺激内在的增长，却又因此变得庞大，一如真正的栏中之牛。作为每个人的需要之上的存在。又因此产生夜店里女人间的悄悄话。

最后的男主吞进远大于他平常水平的药品，突然又应了开篇时的威吓。这头“牛”最终死于枪口，一如他出售的牛肉被人查出问题后，被狠狠地抛入垃圾桶。

不得不的《顽固份子》

男孩子，因为各类原因，没了蛋蛋。
韩国人就搞出一部凶杀、暴力、惊悚的影片；而比利时导演迈克尔·r·罗斯卡姆（michael r. roskam）将其处理为外表强悍、内心孱弱的人物。
不过为了将强悍套用在可以解释的层面上，就用社会事件做衬垫：黑社会+非法兽用激素+1995年的对兽医检查员卡尔·范·诺鹏的暗杀事件。

最终外表强悍、内心孱弱者，因为男性器物的损失，得不到正常化的渲泄，导致过于冲动化，被湮灭在社会正常的滚滚车流中！
因此，失去什么的，就不得不成为《顽固份子》！

主演：
影片的主演是比利时著名男演员马提亚斯·修奈尔，他是第一位被好莱坞知名经纪公司签约的比利时男演员。在剧中，他目睹了家庭惨剧之后，就对注射睾丸激素上了瘾，渐渐地把自己变成了一个“肌肉男”。为了演好这个肌肉男杰克，他忍受了2年了身体训练，增重27公斤，真的把自己变成了一个肌肉男。除此之外，他和其他演员还学习了弗兰德斯当地的方言。

（芷宁写于2012年6月12日）
    对一些观众而言，比利时影片《顽固份子（Rundskop）》的调子趋于沉闷散漫，是一部很难在第一时间就产生代入感的电影，有人很可能因其伊始凌乱的叙事，稍显多余的人物，脉络分散的线索等表象，就给该片一个不佳的评价，继而放弃观影。
    事实上，如果能平心静气地看下去，便会发觉这是部特别的影片，阐述无常、暴力、友情、爱情、罪恶、公害、背叛以及人性的角度如此犀利又如此沉稳，情境如此疏离又如此清晰，手法如此克制又如此悲情，力道更是恰到好处。随着剧情的推进，当童年的惨痛记忆被无情打开后，之前那三条看似各自游离的叙事线——农夫、黑帮和警察，便扭结在一起，仿佛形成了一根命运的绳索，渐渐勒紧在主人公的脖颈上。
    命运这个主题，似乎可以理解为这部影片的脉门，而对现实中发生事件的取材利用、黑帮分子的不时出镜以及警察的煞有介事等等，都不过是用来表述这个主题的。从中观众可以意识到一种叫做宿命的东西，一旦被触及，便直指终结，一如导演罗斯卡姆强调地：“无论多小的事情，只要发生在生活和生命中，就会对我们的生活产生巨大的影响，随后一系列的连锁事件，会最终把人推到命运之类的字眼上。”何况主人公的童年遭遇如梦魇般漆黑绝望。
    很多事情的发生仿佛巧合一般，虽然片中女警用粗暴的态度否定了巧合的客观存在性，然而，主人公Jacky的人生就是那么的凑巧，童年时他凑巧被一个“疯子”以极其残忍的手段致残，成年后的他又凑巧卷入到激素稽查员被杀的事件中，他的初恋凑巧是“疯子”的妹妹，而这个成年后的姑娘依旧是他刻骨铭心的结与劫，他家传的职业凑巧是养牛，且采用的是用激素催肥的饲养法，而他自青春期始，就不得不持续服用睾丸激素以维持性征，于是，他和他的牛一样，有着大块头和纠结突出的肌肉，但那只是对先天不足所采取的虚假而脆弱的找补。在灵魂上，丧失了男性尊严且整日与牲畜为伍的Jacky越来越孤独自闭、虚弱异化，人也越来越暴力，已成为出离人群的存在。
    茨维塔耶娃说过：“凑巧从结局开始，而在开始前就已结束。”Jacky的人生从童年的暴力事件开始，就注定着悲剧的结局，而他的童年伙伴Diederik自那件事后，就注定此生都要背负着旁观者的愧疚过活。成年后做了线人的Diederik选择在关键时刻帮助老友Jacky，这看似是该片对陈年友情给予的一丝曙光，但最后Diederik听到的是可怕而混沌的枪击声。
    作为导演的银幕处女作，该片有不少亮点，故事讲得较为精彩，后部分的节奏掌控不俗，运镜也颇具特色，即便影片呈现了许多自然光穿越阴暗处的画面，但丝毫不能消弭其浓厚的阴抑纠结的气息，再者，片中有关童年的回忆，虽有短暂的明亮色彩，但那阳光下的罪恶很快便将阴霾扩散，顷刻便蓄积如一堵密不透风的暗墙，那无望的爱情更是伴随着经年的疼痛而来，最终让结局来得悲情激烈。
    饰演Jacky的马提亚斯·修奈尔表演出色，内心戏值得揣摩，片中有好几场戏呈现Jacky吃补充药片、做皮下注射，那壮硕的身躯在黑暗中的挥拳，仿佛诠释着一个身心被摧残的人对重塑自我的偏执。而成年后和Diederik的再次见面，让Jacky饱受折磨，修奈尔表现出了那种敏感、阴鸷、脆弱以及暴戾。最后两场戏，修奈尔的演出仿佛一气呵成，在紧迫的情形下，Jacky快速将所有药片吃掉、药剂注射掉，继而在电梯里和警察发生激烈对抗，Jacky最后疯狂的亡命举动，仿佛他对宿命的一种拷问。
    凑巧从结局开始，而在开始前就已结束。有时候，就像北野武说过的，“暴力来自于无常”。

http://nicolew.blog.hexun.com/76786116_h.html