花园

The blood of sensibility is blue
I consecrate myself
To find its most perfect expression
——《蓝》
绝美的罂粟红。
在色彩的跳跃、在视觉的晃动间展开与死亡同行的芳香之旅。
你——
看见死亡的颜色了吗？
看见生命轮回的经过了吗？
看见生命存在的痕迹了吗？
看见了吗？
忠于自我的人，特立独行的人啊，碎片般的梦境怎样的呓语？

我试着去走近那座生命的后花园，试图触摸那些战栗背后的永恒与悠长。
我该不去理会影像的隐喻，让其平面地铺开，在晦涩与逼仄中截住一声呐喊。
是啊，生命途经的地方，只需要以存在的方式存在就好，无须太过伤感。
芸芸众生，且烟尘且雾霭罢。

每一意识经过的地方都是一个故事的存在，都是一个叙事的动机。
在舞台般的表演中，宗教的、视觉的、历史的、现实的让画面的流动和唱诗般的神圣并存。
这个世界纷纷扰扰，有限时间里浮光掠影的东西太多，能让我们深情记住的，只是对虚无对片段的长久凝视。

在海的波光潋滟里触到滚烫的深情，在垒起的小石子里画圆，只是表达；在女人的采集的蘑菇篮子里写下荷尔蒙的知觉记忆；刀、蜗牛、孩子、花儿、蜂巢、藤蔓、亲吻、天空、眼泪、小房子、驳船、云朵、沙滩........怀念、混乱、苍白、衰老、痛楚、黑白、幻想、压抑。
沉重吗？荒诞吗？赤裸的幸福吗？毫不设防的乌托邦在帷幕上方降临，且再也不陨落。
光洁的皮肤，那一抹殷红那一抹湛蓝，完完全全是会呼吸的色彩呀！在温度中渐变......

“失落的男孩，永远沉睡，在深情的拥抱中，咸咸的嘴唇相吻。
在海底花园里，冰凉的大理石手指，触摸到一个古老的微笑”
 
满是符号、满是隐喻。
时间，1990。
平行，HIV病毒。
希望小屋。梦，灯塔，爱，思考。
生命消减处，光亮如初。

德里克•贾曼，他是画家、作家、电影导演和独立制片人，他是英国人，他又是公开的同性恋者和同性恋权利活动家，一个人的生命就被框束在这些称谓之中，而在生活与创作上，他尽力破除框束，如许多同时代的声名昭彰的“同志”一样，他在尽力的实现某种理想中的自由。1986年的圣诞节，贾曼收到HIV阳性的检验报告，他公开此事并坦荡的继续生活，“我是为了自己而这么做，的确是这样，为了自己的尊严，因为我的整个生命已经成为坦诚布公以寻求接纳的奋斗。”

“想和你共同承担这种空虚，不要用虚伪的话语填补沉默的空间，在空虚里不留足迹。要和你共同承担这个错误的荒野。人们为你修建了高速公路，高速路的目的地是充满了不安和不甘的结局。自从夕阳落山后，我就踏上了寻找自我的旅程。在那里有很多的路，和很多的目的地。”

1986年贾曼第一次造访这座位于肯特郡海岸的渔人木屋“瞭望屋”，后来这里成为他与恋人H.B.的爱巢。也许是英格兰东南部海岸粗粝、原始的生机吸引了贾曼，他将这里的生活与劳作写成一本散文集《花园》（Garden），后来又有了同名的电影。两个“花园”，一个是贾曼的私生活的园地，另一个则是广阔而压抑的同性爱的“花园”。电影创作于1990年，三年后贾曼病逝。在最后的宝贵的时光里，眼睁睁的看着生命渐渐流逝，生活本身都不啻为一种奢侈，他曾说过“我本应该成为一个园丁”，最后他做回了这个梦境。贾曼眼中的花园像情人一般可爱，花朵如同他的嘴唇，清风如同他的呼吸，露水浸润的蔷薇如同他的脸颊，他在情人温柔宽厚的怀抱里慢慢思索自己的一生，在H.B.的眼中，贾曼的生命沉浸在这里，一座由燧石、贝壳、蔷薇与风铃草装点的粗犷奇特的海滨花园，植物与狂风烈日的抗争就如同贾曼与疾病的抗争，更多的花朵被培育起来，蓬勃的生长，贾曼的生命则在消逝之中。

在贾曼的电影中，完整的故事情节与精致的画面都是不必要的，他喜欢广袤的自然空间，以及在一间画室或废弃的仓库中做高度象征性的布景，凸显强烈的自我意识，在镜头中或镜头外，有一个人，他在看，在听，在感觉，他的思绪充斥于这个空间中，观众同样在看着，听着，感觉着，没有刻意的情节来牵引观众的思路，那么我们共同在体会的，影像与呢喃的诗句，风与水的呜咽，就是导演所传达的意义。最为极端的例子是他最后的电影作品《蓝色》（Blue），由始至终是一片蓝色的画面，纯粹的蓝色，别无其他，这是他被病毒摧毁的感官所体验的世界，在这片浸染着绝望、恐惧、冷寂、梦幻的蓝色里，他行走在家、咖啡馆、医院之间，得知一个又一个朋友的死讯，平静而略略颤抖着吟诵诗句，等待着死亡的来临。

《花园》这部电影表达了什么，无法尽述。人们在海边的花园布景，这里有灰白色礁石的海滩，芜杂的花草，燧石排列的图案，一座木屋，风车，通向远方的石子路、木栈道和输电线。变装者，受虐癖，在镜头的逼视下作出痛苦的表情；夜色里人们高举火把相互追逐。黑白镜头里，女人匍匐着寻找什么，满眼望去是毫无生机的卵石，植被在其间团簇着，狂乱的生长，并没有什么，没有过去也没有将来，只有一再重复，视线随着石块在筛子上跳动，并没有意义，只有存在。一张床支在潮水中，男人和女人裸着身体，举着火把环绕它行走，床上沉睡的人表情痛苦，仿佛陷入梦魇……

黑白与彩色画面交替，同性恋人、变装者、导演本人、圣母、先知，各色人等出场。同性恋情起初仿佛周遭的自然风景一般质朴、纯真、无须掩饰，之后在古罗马的浴池中饱受嘲讽，在基督的教义下遭受苦役与流放，遭受展览、肆意欺侮、鞭笞和杀戮，在一个场景中，一对同性恋人被捆束在座椅中，毫无反抗之力，四个男子用果酱、棉絮和肆意的笑声施加恶作剧般的羞辱，魔鬼坐在他们中间，镜头仿佛忠实记录着一场暴行的发生，探究着暴虐与敌意的本质，类似的表现手法在《庆典》（Jubilee）中发挥的淋漓尽致，愤怒的青年在伦敦街头大肆破坏，毫无同情，形同野蛮人。

独立制片受资金限制，不得不以才智抵消成本，贾曼善于运用简单而巧妙的道具，戏剧化、主题突出的布景，去除人工、藻饰的情节，诗化的独白和简洁的对话，将表象的混沌外壳剥开，将意义显露。两个魔鬼在投影着现代化城市公路上疾速行驶的影像的背景前，手持信用卡，卖力的向观众推销现代社会的金钱权利，时代面貌昭然若揭。贾曼是令我敬佩的艺术家，他的作品独具一种洗脱世俗尘埃的清新，洞彻心灵深处的微光，如同最自由的幻梦，既清醒，又疯狂。

最难忘的是影片最后一个场景，女人，孩子，同性恋，异性恋，围坐在烛光里，餐桌旁，点燃糖纸做烟花，升腾起来一瞬光亮，而后化作轻盈的纸灰，只是那一瞬的火光，小小的腾空一跃，让人心头一暖，而后无限伤感，在一片沉寂的黑暗里，回想生命曾经历的奋斗、执着、伤痛和遗憾。在生前最后一本书《后果自负》（At Your Own Risk）里，贾曼写道：“我就要走了，但我会唱着歌离开。作为过来人，我必须写下这个时代的悲哀，但我并不想拂去你脸上的笑容，请读一读字里行间，我对这个尘世的眷恋，然后合上书，无忧无虑地去爱吧，记得我们亦曾爱过，夜幕渐渐降临，星光就在眼前……”

⑴全片没有台词，而是通过一系列梦境般的意象来呈现支离破碎的故事，像对一首诗的祭奠。
⑵火焰。灯光。雾气。风。芦苇。穿孔的手掌。水滴不断低落到耶稣的十字架上。眼睛。瞳孔。花园中密匝匝的石柱。手指绕着杯沿摩挲，犀利的嚣叫声在海边通透的风里激荡回响。那些审判者坐在夕阳西下的海边。波动的水声。床在海水中，加曼在梦中挣扎辗转，举着火把的五位白衣人绕着床榻兜转。采蘑菇的手。飘动的金色长发。芦管的悠远之声。背靠背坐在岸边的同性恋人。亲吻，爱抚。
⑶女人半明半灭的呐喊，女人的手捏灭蜡烛的火，镜头上的画面也随之熄灭了。一群身着黑衣戴黑头套的摄影师，拿着机子追逐一个女人的容颜。他们用镜头强奸她。穿插小男孩的画面。静坐于礁石上的书写者，洪钟的声响响彻耳畔，水面在夜色中波光粼粼。世界斑驳的光影流转，洪钟声不绝于耳。艰苦的挑夫拉动巨石，像赎罪的西西弗斯。皇冠，皇冠。亲吻书的扉页。
⑷中间一段呈现出舞台剧效果，娇喘声，背后的屏幕上花团锦簇。舞台上的两个演员像一对滑稽的小丑。爬行在叶面上的蜗牛，被孩子的小手摘起，放在耳边倾听，像倾听海螺中的海浪声一样。
⑸男孩帮一个男人洗头，男人想到自己跟同性恋人在浴缸中的玩闹嬉戏。两个场景相互穿插，难辨真假。继而，诡异之声响起，镜头中呈现出一种异样的暧昧。火红色的流云，激烈的拥吻，臂膀上成双的刺青，头顶圣盘走在荒原上，像淘金一般捡拾鹅卵石。身着粉色舞台装的艳舞女郎。
⑹背景皆被虚化，人物在无形之中被突出。人物形象呈现出一种静物感与舞台效果，这就是加曼的风格，低调的高雅，神奇的俯视。

我想Derek Jarman大概也是个自恋狂吧 他将镜头放在
圣洁的吻 宗教仪式 年轻的身体 恶作剧 SM
海边的葬礼 奇怪的乳头 地平线 天边的浮云 这些游离的事物上
我喜欢那些想到什么就拍什么的导演
不用计较那些条条款款
看这部片子的时候 我所居住的地方受到地震
的威胁 比起汶川的那些家破人亡的人们
我们算太幸运了 我只希望这场灾难的损失可以
降到最低 也希望一切快点过去 虽然我知道很多
东西已经回不去了