麦兜响当当

作为MISS WANG方圆五十公里内最好的朋友，我受邀去跟她看麦兜。相互放飞机扯皮拖延一个月后，终于赶在下片前买了两张票。不幸MISS WANG忙着要打包肯德基，影院门口买爆米花，害我进场时看了个十分莫名其妙的开头，我问领票员：这是麦兜？小姐说，是啊。

等看完全片后，才觉得不能怪MISS WANG，因为直到最后，我才了解，这是部实在不容易看懂，到处都是乱糟糟东一榔头西一锤子的概念电影。回来看了影评，才释然，噢，原来有着这样那样的寓意，盖因我没了解它的意义，才觉得片子真糟糕，幸亏是半价票，不算太亏。全片我最有感慨的一句话，就是麦太所讲：像我们这样的女人，谁不能随时挤出眼泪呢？

抱歉我实在不能跟别人一样，充满感慨地说：我们都是麦兜，都有点低能又没有腰……我今年年方二十四，已经到了法定孩子他妈的年纪，不得不思考下一个重要的问题，如果生个孩子像麦兜，怎么办？该高兴还是该哭泣？

半个月前跟我妈在街上偶遇初中女同学，一副少妇打扮，身边牵了个圆滚滚的胖妞，我妈说：你家孩子真胖。我同学说：唉，她是一顿也不肯少吃，一餐饭比我吃得还多。我妈私下跟我说：小孩子怎么能这么教，该不让吃还是不让啊。看，倘若我妈被搬上荧幕，肯定是个恶婆娘，倘若她是麦太，麦兜别说吃不到快快鸡，吃速食面都是罪大恶极。

你要是有个麦兜这样的孩子怎么办？你还能不能像看电影那样，觉得他是可爱是善良是一只活泼泼的猪？曾经有个女人说，如果我生个女人很丑，我会觉得这辈子都对不起她。那么也应该大把人立誓，如果我生个儿子很蠢，不如不要生出来的好。倘若你有所选择，肯定希望生出来的小孩聪明漂亮干净，如果可以，不要太善良，人善被人欺。你能不能像麦太一样，始终温柔地对麦兜说：哎呀阿兜啊，要不要妈妈买点什么给你吃？

你要说麦兜是个好妈妈，其实我也不太同意，既然她儿子是这副德行，干什么又要指望他争气，就像你非得让一只猫学会游泳，看到麦兜深夜还在拼umbrella，banana，难道香蕉和伞真的那么重要，拼不出来就妨碍他生存咩？我小时候一路都很争气，结果现在如何，我妈说起来，不过是：你小时候那么争气，现在怎么这副样子？家长都有丧心病狂症，最好你从小到大一路三好学生十佳青年有为人士这么上去，不然他们就会失望就会发牢骚。你讨厌这样的家长吧？觉得人家势力吧？摊到自己头上呢，大半还是忍不住要培养一个杰出青年。

我想我成为妈妈后，肯定忍不住告诉他世间真相，如果你不够好，就会一直被人欺负，虽然你自己很会穷开心，但是社会绝不会容许你这么傻乐，总有一天要让你哇哇大哭。因为我没本事，一直照顾他的善良。影片末尾，来回支离破碎的场景，仿佛说了很多跟意义有关的事，但又仿佛在踢无影脚，这样也行那样也行，其实他们也说不出个所以然。

麦兜麦太不过是一对最普通的失败母子，说他们草根，我以为是他们实在够惨，谁知道现在这股惨劲被人发挥，说这才是美好的世间真相。不，我根本认为，他们的凄惨就在于，知道自己够蠢够不行，还是一往无前，想要世人成就自己。

小人物电影多半这样给人快感，当你真正身有所触代入感十足时，又觉得这电影真他妈悲惨，小姐们看《金鸡》再快活，也不希望自己是她。多数人如我，也真心希望自己生的小孩，不是麦兜，倘若不幸是的话，就要像麦太一样，抖出一句：像我们这样的女人，谁不能随时挤出两滴眼泪来呢？

作者：娃娃鱼

【一】
    记不清是哪一次去香港。暴走一日之后，回到酒店，打开当天的报纸。在社会版上看到这样一则新闻：一个电信安装工，为了养家糊口多装一些机器，常常加班。前日夜晚，归家途中他实在太累，便把车泊在路边小睡一会儿。不料就此一睡不醒。翌日，巡街的警察发现车辆有异，上前查看，才发现司机已经死于车中。可怜此人才三十出头，便过劳而死，丢下妻子与两岁的幼儿孤苦伶仃。
    再往下看，又是另一则消息：某人体弱多病，一直无法找到好工作，为了治病却已经欠下不少债务。前日他心灰意冷，在家中烧炭自杀。幸亏邻居及时发现，报警求助，才免于一死。
    丢开报纸，不忍再看。
    这就是香港。不生活在这里，永远无法明白什么叫压力巨大，什么叫生活艰难。中国内地的中小城市，晚上8点钟人们已经吃过饭、散过步，端坐在电视机前开始看肥皂剧，而在香港的写字楼里，忙碌了一天的白领们才刚刚准备下班回家。这里永远都讲效率、讲速度，地铁站里，自动扶梯的运行速度比上海快一倍，大街上，连早起买菜的阿姨都步履匆匆。
    这个城市不接受弱者，不养闲人和懒人。如果你失业了，那么政府提供的唯一福利，便是让劳工处给你介绍一份新工作。所以，在彭浩翔的《出埃及记》里，任达华跑过深夜的长街，我们看到墙壁上大大地写着特首争取连任的竞选口号：“我要做好呢份工！”
    这就是香港。
    这个城市始终都崇拜权力、成就、地位和金钱。于是，700万港人在这弹丸之地努力打拼、力争上游、积极奋斗、百折不挠，人人争先，个个恐后。世界上，恐怕很少有一个城市，能够像香港那样具有积极向上的拼搏精神。和香港人打交道，他们身上那种敬业与勇气总是令我无比敬仰。
    但不是每个人都是强者。所以，这个城市不仅出产了刘德华，还孕育了周星驰。他告诉我们，在香港做一个小人物必需要具备的一个重要特质，就是自嘲。《破坏之王》里，送外卖的阿银拼了命、用最烂的方法也要打败大师兄，为什么？因为美人爱英雄。只有成为一个强大的、成功的男人，才可以赢得美女的芳心。在《长江七号》里，一个建筑工人勒紧了裤腰带也要送儿子去上贵族学校，为什么？因为他希望儿子成为一个有用的人。什么样的人才算有用？至少，绝对、肯定不会是一个穷人。
    记得大约七八年前，我采访周星驰，问过他一个问题：“你拍了那么多电影，但从未拿过奖（指影帝），是否觉得遗憾？”他回答：“是的。”我又问：“拿奖对你那么重要吗？”彼时，星爷的国语还十分地烂，无法讲太多。但他艰难地从牙缝里，一个字一个字地迸出一句话：“一、定、要、拿、奖！！”这一幕令我印象极为深刻。生于香港、长于香港的周星驰毕竟还是这个城市的产物，他在骨子里仍然认同这个城市“强者为王”的生存原则，从未加以质疑。他一遍一遍地电影里讲述着的梦想：成名成家、出人头地，然后万人仰慕。这也正是香港整个社会奉行的准则。
    现在，香港有了谢立文和麦家碧，有了麦太与麦兜（其实麦兜已经诞生20年了，只是仍没有从幼稚园毕业）。他们是地地道道的香港制造，脱离了这片土壤，你永远无法理解其中的深意。

【二】
    麦太是最最最最典型的香港人，是那种走在马路上能够一抓一大把的人。她是一个胖胖的中年妇女，住大角嘴的狭小公寓里，日日早出晚归，辛苦打拼，只为能够给儿子买只鸡吃。
    偏偏儿子麦兜不够争气，胖胖的，没脖子没腰，而且不仅整个人直上直下，就连肠子也直通到底，于是常常需要拉屎。他又不好意思在课堂上举手要求上厕所，打断老师弹琴，便只好把屎拉在裤子上。他考试时舍不得用新的橡皮，结果默书只得了“H”（虽然已经很接近A了，但终究还是差了那么一点点）。
    妈妈送他去听莫扎特的音乐，希望他可以开窍。但培训班解散，教授写来一纸评语：“他不是低能，他只是善良。”
    看到这里，坐在电影院里的我，泪水突然夺眶而出。一个善良的人，要多少次被人骂成是低能之后，才能够写出这样感触至深的话来！！一个人，要用怎样悲悯的胸怀，才可以理解原来这个在裤子上拉屎、考试只得H的小孩，这样做不是因为蠢，而只是因为善良！！
    多年前，我刚上中学时，看波兰大作家显克微支的小说《灯塔看守人》，里面有句话：“即使经历了100次的跌倒，他仍然会第101次地爬起来（大意如此）。”当时，深受感动，便据此写了一篇作文，阐述人生需要有拼搏精神，结果被老师推荐到某中学生杂志，得以刊用，成为我平生第一篇变成铅字的文章。但在经过那么年以后，回头再看，也只能笑当年年少轻狂。这个世上，到底有多少人会做到第101次地爬起？现时现世，几人能够？生活的艰辛，远非一个十二三岁的孩子从书本上能够了解到。
    麦太是最草根的香港人，也是最了不起的香港人，在经历了那么多次失败之后，仍然能够重新出发（换成是我，能够有她十分之一，甚至二十分之一的勇气，已经很好）。这一次，她决定北上创业，足迹踏遍武汉、上海与苏杭。她拎着小小的行李箱投宿廉价旅馆，看着电视台播放更年期口服液的广告（那是她的又一次失败），独自吃着速食面。这一刻，她在想什么？导演给了很长的镜头，拍麦太站在旅馆阳台上眺望脚下的城市，这是个完全陌生的地方，是她决定开始新生活的地方。这个镜头很长，长到无聊，长到里面的辛酸都满得要溢出来。
    当然麦太也有高兴的时候，那是儿子考试真的拿到了A。她太高兴了，忍不住对儿子说：“其实，妈妈在外面，也不算是一头成功的母猪。”又是一句让人泪奔的话，大概所有在外面辛苦养家的人都会被这句话击中最脆弱的神经。哪个人不希望自己是家人的依靠，是挚爱的骄傲？如果一个努力了又努力的男人，回到家，对妻儿说出：“其实，我在外面，也不算是一个成功的男人”，那会是怎样地令人唏嘘？大概只有曹雪芹那句“满纸荒唐言，一把辛酸泪”能够相比。

【三】
    现在，我要提的人物是道长。
    不要以为儿童都是天真的、可爱的，他们的顽劣与调皮常常会令成年人抓狂。我身边一个现实的例子，是有人告诉我，昨晚她儿子刚把爸爸的手机扔到马桶里冲走了。可是，你有什么办法呢？骂他？打他？罚站？不给吃零食？这些方法对一个二三岁的幼儿来讲，统统没有用。因为不超过1小时，他已经忘掉自己做过什么了。
    所以，我们的道长实在太不容易。辛苦教学又怎样？天天扮成熊猫得了一身皮癣又怎样？孩子们只会抱怨没有卡拉OK、没有AAA电池而已，然后，会在你的炼丹炉里煮方便面。对于唾手可得的东西，他们永远视而不见，玩具永远是别人的好，衣服永远是别人的新，为什么别人有的东西，我没有？！！
    大人总爱把希望寄托在孩子身上，总是希望一代胜一代，道长也不例外。更难得他除了有过人的武功，还有无穷的耐心，最最难得的是他找到了一个能够体会他苦心、愿意好好学习的好徒弟麦兜！可是，比武大会上一登场，麦兜还被人痛扁一顿。梦想与现实之间，总是有太大的差距。
    道长来到香港（他实在很适合这个城市），麦兜也问了他这个问题：为什么我那么努力了，还是会被人扁？道长慢悠悠地回答：“你看，这个牙签，能在杯子里浮起来，如果一艘船呢，就需要大江啊，大海啊！”原来，原来，我们只是一根牙签，只能够在茶杯里浮起来。天地之大，却是无穷无尽。
    道长是方外高人，修炼了几十年，才可以做到宠辱不惊（当然偶尔也会动怒，那是发现徒弟们把祖师爷传下来的炼丹炉变成了煮面的锅，但他也不过是用拂尘打了麦兜的屁股），才可以讲出这样豁达的话来，才可以把成功失败看得那么淡然。我辈凡夫俗子，要活到什么份上，才会明白“这个世界原本没有奇迹”这个道理？
    也许你努力，终于还是会被扁；也许你挖了很久的宝藏，结果只挖到一坨牛屎；也许你大老远的赶去，汤姆·克鲁斯最终也还是没有来。生活不过是每天上班、下班、喝茶、聊天，也许做了很多梦，也拼搏了很多次，但你还是没有发财，还是买不起橱窗里那只LV包包。你我只是普通人，这辈子既不会轰轰烈烈，也不会大起大落，我们永远中不到彩票，也不会被流星砸中。
    这个世上没有奇迹。可如果哪一天，你转过街角，遇到一个多年不见的小学同学，而他又恰好珍藏着当年你送给他的那块橡皮，那么奇迹就已经发生了。

【四】
    有人觉得麦兜不好看。
    电影院把它当成暑期档的影片来宣传，应该是个错误。“麦子名兜，字仲肥”、《清明上河图》等等典故，还片头出现的大量动画，这些没有一定的历史知识恐怕无法理解（也可能现在的孩子知识已经很丰富，我有可能低估他们的智力）。而且影片中出现的熊猫、企鹅、鲸鱼、飞向宇宙这些场景，均是来自好莱坞的经典影片，不看过这些电影，大概是不会明白。所以，从这个角度讲，我以为《麦兜响当当》并不适合10岁以下的幼儿。
    而且麦兜的故事情节一点也不连贯，非常莫名其妙（贯穿始终的，就是那种无奈），就连飞翔这样的事，都只存在于想像中（麦兜和妈妈是坐着火车和轮船去武汉的）。但仔细想一想，生活好像就是这个样子。如果有人问我，《麦兜》到底讲了什么故事？也许我只能回答：一个无财无貌的中年妇女和她的不聪明的儿子的故事，他们做了很多事，结果却总是失败，于是，很搞笑。
    真的很搞笑吗？这个故事难道不是我们每个人的写照？这个世界上，绝大多数人都是无财（才）无貌的，也许在自己眼里，孩子永远最天真可爱，但等他长大之后，很有可能既不会成为朗朗，也不会成为姚明，只会成为一个和他父母一样，极次要、极次要的普通人。
    再说麦子这个人物。天才与疯子往往只有一线之隔，有时大智与大愚之间也难分伯仲。他一生发明了那么多东西，却因为太过超前，以致所以无法载入史册。你说，这是太聪明还是太愚蠢？他一生最伟大的发明应该是那口每一年才走一秒的大钟，却因为实在走得太慢太慢，结果被视为废物。哦，我想起来了，当年伽俐略说地球是绕着太阳转的时候，爱因斯坦提出相对论的时候，好像大家也认为他们太疯狂。
    所以，从这个角度讲，我以为《麦兜响当当》并不适合那些踌躇满志，认为天下在握的年轻人。
    麦兜是给无数辛苦地活着的中年人看的。在经历了无数的打击之后，他们需要在麦兜身上重新找到勇气和力量，需要将麦兜的迟钝与善良作为坚守下去的最大动力。
    谢立文和麦家碧，这对香港的中年文青，他们的《麦兜》、《屎捞人》，本就不是幼儿智力读物。他们只是化身一只比屁股还懒的小猪，落在时代的后面，写下给所有香港人的喻世明言。
    《麦兜》，是中年人的悲情童话，不是好莱坞式的普世哲学。

看了麦兜响当当，我也是上映后才看最终版，过程中也被自己囧到……呃……
好在麦兜终究是那个麦兜，死蠢死蠢；谢立文也还是那个谢立文，终究不会让大家看到付出就有回报。生活就是这样，并非好好练功就会变成武林高手。不是“要走多少路才能让理想变成现实？”而是：“要走多少路才能让理想告别现实？”当抢包山、太极拳都告别麦兜，这个没有腰的小朋友也还是可以留着胡子炒菜做饭柴米油盐。在真正的生活里，没有英雄，没有奇迹。也许只有爱情可以为它拌入一点点神奇吧。

虽然配音时该看的都看过，在影院里看我还是在小朋友的笑声里哭到不行。这个故事曾经在我心里发生过，所以当它经过，我的心就会感到温热。就这样，被触动了，所以感性上忽略了它的缺憾和遗憾，就这样，我爱这部麦兜，爱他的低能，爱他的善良。一如爱所有真实的、有残缺的、蠢而善良的好人儿们。我在想，十几年后，当这些在电影院里面嬉笑着的小朋友再看一遍《麦兜响当当》，会不会当时就震惊了？哇！这个电影原来要讲的是这个！
李宗盛写的《阴天》的歌词：“这歌里的细微末节就算都体验，若想真明白，真得好几年。”
我觉得很是。

同样的一部片，有的人看到了娱乐，有的人看到了悲伤，有的人看到了无聊，有的人看到了希望。
大家对电影的评价就是这样好坏两端，说明人的经历真是神奇的东西，可以造就对同一样东西完全不同的理解。
我很理解和支持所有保持立场的人，有坚守有底限向来是好事。当然我希望这种坚持能让大家更多地去判断“是非”而不是判断“好坏”。“好坏”一般会比较主观、带有偏见、没有建设性，有时候你坚守的所谓“好”也许在很多人的标准中是“坏”。如果硬要这种坚持产生什么影响，只会引起没意义没结果的争论。判断“是非”相对而言更客观、建立在更理性的标准上，因此这种立场在与人沟通时能指向有益的结论。当然，这个说法也不能详细推敲，因为谁都不知道什么是“理性的标准”……虽然莱文智者说：“爱是唯一的理性行为。”
所以他是智者……所以这世界上智者那么少……
世界上就是没有任何事情可以绝对的。任何东西都有人爱有人恨。这也是好事儿。要什么都黑白分明的，我们这些蠢蠢欲动的大脑和嘴巴活着该多无聊啊。
就这么随便一说，随便一说。
一切都好，生活不缺烦恼。

麦兜从来就不是一个简单的童话故事。世界上几乎所有卡通形象都是虚拟的、美好的、不谙世事的，但原本在大角咀的麦兜却要背上行囊北上武汉，为了生活习得一技傍身。如果史努比开始投简历找工作，那一定是刻意的黑色幽默，而在麦兜身上，一切行为因为“草根”二字而变得合情合理，如果不是成人寓言的话，黑色幽默又怎会变得如此理所当然？

【麦兜响当当】表面依旧“草根”，单亲的麦太北上大陆闯天下，将麦兜放在太乙春花门下学习太极拳，而故事的内里却不尽如此，除了一些谢立文式的烂gag笑话依旧普罗大众外，其本质却延续了【菠萝油王子】和【春田花花同学会】的悲观论调，从一片繁华喧闹景象中透露出淡淡的忧伤和无奈。

回到对于麦兜喜剧的草根定义，按林奕华的说法，香港人的所谓“草根”多数是涉及金钱问题，物质贫乏乃是许多小人物的中心命题。而纵观谢立文的几部麦兜系列电影，其中心思想却是对这种“草根”心态的恐惧和逃避，它一点也不似许冠文或周星驰电影的“草根”主题，在他们的电影里，主角们的最大理想便是在物质方面获得截然不同的新生。虽然麦兜系列中的麦太如同一般香港人一般实利主义，为了安身立命可以争取广告代言人身份，可以去电视台做纸包鸡，可以北上，但真正的主角麦兜却是一位不愿意过多参与物质追逐的香港“异类”，他对于成人法则一无所知，一直抱着天真的想法活在精神世界中，对于亲情与友情有着一般香港人所没有的触觉，经常敏感得放声大哭。在【麦兜响当当】里，北上的麦兜在太乙春花门中的生活与春田花花幼稚园里几乎无异，道长与道姐是校长与miss chan的转化，生活依旧是百无聊中点缀着彷徨与脉脉温情，连小朋友们的基本愿望也没曾改变，他们的“打边炉”梦想转化成了炼丹炉里的“一锅出”，麦兜的世界依旧故我，懵懵懂懂，死蠢依旧。

但理想终归是理想，麦太从武汉跑到上海，为了生活和家庭忙碌奔波，物质的束缚一刻也未曾松懈，从道观逃出的麦兜此时打电话给妈妈，那一刹那画面中充满了无尽的哀愁与感伤。长大后的麦兜在麦太火化当日看着袅袅炊烟想到了些什么?他知道他必须为了最爱的妈妈，让自己成长。麦兜的长大是不经意间的，但却丝毫没有减弱残酷意味。

电影中对麦兜的一句评语：”他不是低能，只是太善良“，这句话不如说成”他不懂迎合这个物质世界，他活在自己的精神世界里“，谢立文希望他继续死蠢，继续笨，继续大力，继续开瓶盖，但事实上明明是不可能的，长大后的麦兜分明已经在第一集【麦兜故事】中西装革履地寂寥走着，不得不融入到现实的世界中，为了三餐一宿奔忙。虽然想逃避“草根”，但电影人物却不得不陷入“草根”的窠臼之中，这大概是麦兜系列电影中悲伤的终极源头。而对于这个越来越物化的世界，麦兜的坐言起行也始终只是个烂gag，可以笑一笑，但仅仅是烂gag而已，烂gag怎么能当真呢？

这集麦兜电影中特别的一点，是将麦兜与阿may的友情放大了，在过往故事中经常都与麦兜进行交谈的阿may，不过是个过场人物，而在【响当当】中，她却成了除了“说书人”（港版詹瑞文，内地版黄渤）外的一个新的视角，她在故事结尾处贯彻了谢立文对于这部电影成人童话的阐释，以一种温暖感伤的基调描述了两位好友成年后的相见，单单几个画面，已经交代了悲喜交加的成长体验，一切尽在不言中。

【响当当】的电影制作本身相对前三部来说，已经在技术上完成了一定程度的超越，电影中2D和3D段落皆是美轮美奂，在画面处理和人物细节处置上已经较前作有所改进，其中有一处用清明上河图形式描述“麦子肿肥”的段落，更是匠心独具，看得出谢立文这次独立做导演所下的苦心。但不足的是结尾草草收尾，逻辑上稍显囫囵。而看现在的局势，颇有为制度所逼的无奈，在国内版中，黄秋生的【月光光】一曲只剩下了伴奏，而国语版的主题曲【麦兜响当当】，更是与麦兜故事格格不入，它的充其量也就做做【喜羊羊】这类片子的插曲，而靠广东小调这种曲风取胜的【响当当】，在低智的普通话歌曲掺和下略显前言不搭后语。

电影在语言方面的掣肘不仅在此，宋丹丹和黄渤的配音虽然不过不失，但是放在这样一个粤文化凝聚的故事之中，还是有点不伦不类；电影开头出现了尹光这样的人物，并且播放了一曲【tennessee waltz】，如果对香港没有了解的话，又岂会知道尹光是何人呢？共鸣又谈何而来？

这部电影在国内的修改与结果也正好切合了麦兜的命运。麦兜不得不融入这个势利的世界，同样香港电影北上也不得不接受这样面目全非的结果。

社会有社会的游戏规则，北上也有北上的生存规矩，也许有一天麦兜会变成“聪明而不善良”吧？

这才是这个故事真正悲伤的开始。

http://ent.163.com/09/0727/10/5F7LB4D100031NJO.html
(网易专稿，欢迎转载，注明出处。）

如果这个片子把中间那段全部端掉，只剩下开头和结尾，那我一定毫不犹豫地给足五颗星。很可惜，中间那一大段相当勉强的情节――即使清明上河图的3D效果真的很灵也毫无帮助――硬生生把感动冲泡成了80分钟的份额。就好像牛奶兑上了一大杯开水，淡而无味。

我想说的是，麦兜注定是属于香港的。他的性格和际遇只有在香港这片土地上才具备意义。我想世界上没有其他地方比香港更适合这种带着悲伤色彩的乐观了。

刚到香港念书的时候，觉得香港人真是神奇。每天两三点睡觉，早上一样爬起来去上课，像是有用不完的精力。后来慢慢发现，其实每个人看起来都多少有些疲惫，表情总是笑的有时候就不那么由衷了。脸色都有些蜡黄，眼睛下大抵是有浅浅一圈的。

莫名其妙就失眠了。我以为是宿舍太吵闹的关系，便在山下租了一间房子。房租也并不便宜，但只小小一间，自带浴室所以算相当不错了。只有一个窗户，封死了，朝西，黄昏的时候晒得厉害，也许是房间太小，感觉身在蒸笼。完全不是家里那种温暖夕阳的感觉。

晚上的时候更糟。明明是在20楼，但楼下的公车像是碾着你的耳朵开过去，移动的光影投射在墙壁上――当我在电影里看到这一幕的时候，那段记忆一下子回来了。隔壁是个30岁左右的单身上班族，只遇见过几次，是晚上9点10点的时候，她刚回来，妆有些脱落，所以显得比本来的年纪又苍老和疲惫了一些。跟她打招呼她也会笑笑点点头，便匆匆开门进去了。像是太累而不想跟任何人交谈了。

连续几天都完全无法入眠。终于承受不住搬回宿舍。但在香港的几年，几乎没有睡过一次好觉。去看医生也无果。直到回到内地，失眠竟然不药而愈了。

我的朋友Chas，父亲很早去世了。母亲是开计程车的，有很严重的胃病。Chas平时除了上课，还有3份兼职。他是个很开朗的香港男生，路上遇见你会很用力挥手的那种。所以当他在麦当劳一边啃鸡翅一边告诉我他们家的事的时候，我忍不住红了眼睛。
“你怎么了啊？”
“这顿我请你啊”
“黐线！（白痴）”他大口吸了一下可乐。

当麦太又做快餐又做地产又做其他乱七八糟；当麦太去应征更年期广告，说自己这个年纪眼泪想挤就挤得出来；当麦太牵着麦兜得手走过大角咀那片待拆的旧楼；当麦太半夜起来去冰箱拿水喝，满头的盗汗――旁边的小朋友都笑了，我却忍不住想哭。我想起了隔壁的那个上班族，想起了Chas和他的妈妈。我想起了很多认识的不认识的香港人，他们笑得很用力，走得很用力，学习得很用力，工作得很用力――他们永远是那种很用力很用力想要生活下去的姿态。

所以请原谅香港的不够深刻不够敏感。当你站在铜锣湾的街口，红灯转绿的那一刻，你不用动作便有汹涌的人潮推搡着你向前。对大多数来说，这并不是一个让人安静下来思考的城市，你往往只能跟着人潮茫然向前，带着一点无法言说的身不由己。
.
可也总是有那么一刻，他们会像阿May那样，坐在下班回家的公车里，忽然透过建筑的缝隙看到天空漂浮着一只巨大的鸭子形状的热气球。他们会匆匆下车，跑过拥挤的马路，跑过过街的天桥，跑到一片空旷的广场抬头仰望。于是你会有些惊讶：那个平时看起来密不透风刀枪不入的香港人，竟然也会露出这样的表情。

我一直在想，如同高速旋转的陀螺那样生活着的香港人，一定是有什么东西在支撑着他们吧？或者是像麦兜那样傻傻地相信手里攥着的是一张前往马尔代夫的船票；或者是像麦太那样一心只期盼麦兜健康长大出人头地；又或者是一些更纯粹更简单的东西－－比如生活本身。于是他们心无旁骛目光坚定。而所有的挫折和悲伤，都在一觉醒来以后跟随着黑夜一起褪去。