守望者

第9集完结

主演:雷吉娜·金,蒂姆·布雷克·尼尔森

类型:美剧地区:美国语言:英语年份:2019

 红牛

缺集或无法播,更换其他线路.

 剧照

守望者 剧照 NO.1守望者 剧照 NO.2守望者 剧照 NO.3守望者 剧照 NO.4守望者 剧照 NO.5守望者 剧照 NO.6守望者 剧照 NO.13守望者 剧照 NO.14守望者 剧照 NO.15守望者 剧照 NO.16守望者 剧照 NO.17守望者 剧照 NO.18守望者 剧照 NO.19守望者 剧照 NO.20

 长篇影评

 1 ) 拯救不值得被拯救的人类

这部电影改编自1986-1987年出版的同名漫画,但它并不是一个面向青少年读者的正统英雄故事。首先故事里并没有一个为满足私欲而作恶的坏蛋,最后的大反派艾德里安•维特(Adrian Veidt)尽管杀害了上千万人,但他的目的是拯救人类,而且他还成功了,成为受人爱戴的英雄。而故事的第一主角罗夏(Rorschach)尽管一直坚守原则,嫉恶如仇,最后甚至不惜舍身成仁,但假如他的努力成功了的话,人类却会毁灭在自己手里。这构成了一个巨大的反讽:因为人性终究是肮脏的,人与人之间有着无法化解的恶意和不信任,所以人类要不就活在肮脏的谎言里,要不就在干净的真相中死去。

故事中登场的六位蒙面英雄被称为守望者(Watchmen),其中只有曼哈顿博士(Doctor Manhattan)拥有超能力,他是构成这个故事的架空历史背景的基础。曼哈顿博士除了保留了自己作为人类时的性格和情感弱点外,几乎全知全能。因为他的出现,美国轻松地赢下了越战,美苏两国的冷战平衡因此被打破。因为曼哈顿博士凭一人之力就能消灭苏维埃政权,苏联因此只能恐慌性地储备了巨量的核弹头,以同归于尽为要挟谋求自身的安全。正如艾德里安•维特所分析的:即使曼哈顿博士能拦截苏联99%的核弹头,但剩下的1%仍能毁灭地球上的所有生灵。

故此,曼哈顿博士不但没给美国人带来更多的安全感,相反,故事里的美国乃至全人类社会都陷入了比真实历史中的冷战危机更为压抑和恐怖的末日危机中。而六名英雄里除了曼哈顿博士以外唯一公开了真实身份的艾德里安•维特,这个被称为“世上最聪明的人”的天才,用自己的运算模型预测出如果不对事态进行干预,人类将很难避免毁灭的命运。然而他的救世计划堪称对人类文明和人性的最大反讽:他欺骗并利用了曼哈顿博士(难点在于克服曼哈顿博士预知未来的能力),摧毁了地球上最繁华的几个城市和一千五百万人的生命,成功地迫使美苏这两个随时能终结人类文明但又同时活在对彼此的恐惧当中的国家结束对峙、化敌为友,共同对抗“人类之敌”曼哈顿博士。他同时还借助曼哈顿博士的帮助永久地解决了地球的能源危机,清理了控制着世界上现有能源的资本寡头,使人类免于日后因此再陷争端。他凭借高超的智谋和执行力,使自己成为全民偶像的同时,不动声色地拯救了人类。而当曼哈顿博士发现他的目的时,他的计划已经无法逆转,在权衡过利害之后,一如他预测的,曼哈顿博士配合了他的计划,甘负污名以促成人类的和平。艾德里安•维特可能是这个故事里的反派,但在这个充满各种反讽的故事里,人类却因他的阴谋而得救。

曼哈顿博士,被美国总统称为“幸好神是一个美国人”,虽然他一直为白宫和艾德里安•维特的事业提供帮助,但他未必和艾德里安•维特一样,相信这些努力对人类具有真正的意义。因为他见识和经历了太多人类无法见识和经历的事物,他的不老不死以及洞察人心和预知未来的能力,都促使他成为了一个虚无主义的神。他本来就是个一流的物理学家,对物质世界有着深刻和理性的认识,他只对人的精神(人性)感到困惑。而在他变成“超人”之后,这种困惑使他变得茫然,因为他已经超越了我们所知的生命形式,到达一个从没人涉足过的领域——他无法再像普通人类一样看待生死存灭,同时渐渐地失去了喜怒哀乐和恐惧等人类本能。他对人类怀有的感情,更像是对自己作为人类时怀有过的感情的回忆,而这种影响正在逐渐消失,因为他连对自己身上的人性都开始感到厌倦了。在宇宙的浩瀚意志面前,生命只是稍纵即逝的现象,人类的命运根本不值一提。引用他的女友劳里(Laurie)对他的评价:

现在他看待事物的方式,就像他已经忘掉了它们的本来面目,这个真实的世界,对他来说,就像穿越迷雾,而人们只是一堆影子。

在故事的最后,当劳里决定和他分手后,他已经不再牵挂人类了。正如他所说,劳里是他和人类的最后纽带,而这条纽带已经失去,接下来他要去一个遥远的星系尝试创造生命。假如我们的世界也有一个全知全能但对我们遭受的苦难视如不见、从不插手的造物主的话,那么祂的情形或许和曼哈顿博士有所相似——祂明白爱我们的正确方式就是漠视我们,对我们的救赎就是任由我们自生自灭。

和曼哈顿博士相反,艾德里安•维特是个目标明确、行动积极的极端派,他是个缺乏道德意识的暴君,为了挽救多数人的生命,他可以毫不犹豫地牺牲掉少数人。和罗夏相反,他只思考“有益”而不是“正确”的事情。他视丹(Dan)和罗夏伸张正义、除暴安良的行动为儿戏,虽然他也曾是其中的一分子,但曼哈顿博士的出现改变了一切:在人类末日的阴影下,所有的正义和邪恶、罪与罚都失去了意义。假如人类都灭亡了,谁还关心哪具尸体生前是个正直的人,哪具尸体生前是个狡诈的人呢?他甚至也是个理想主义的人,他的救世计划不仅促成了美苏联盟,他还通过暗杀手段消灭了世界上的能源寡头和托拉斯组织,同时借助曼哈顿博士的超能力开发出几乎无穷的低成本新能源,由此杜绝了人类再因能源危机而发动战争。正因为此,他自称亚历山大大帝是他的唯一血亲,因为他们有着共同的理想:建立一个世界联邦。不过,他也并非从最初就意识到行侠仗义救不了这个世界,而是受到了谐星(The Comedian)的启发。

谐星才是反讽的集大成者,他毫无良知和道德,更没被“何为正义”的问题困扰过。他什么都不在乎,喜欢破坏又嗜血成性,他加入守望者只是因为可以对人动手。(在原著里,他甚至刺杀了一个上代的守望者成员。)是他最早看破了世界的荒诞本质和人性的本来面目,但他并没因此而变得厌世(曼哈顿博士)或出离愤怒(罗夏),而是选择了对人性不加修饰地戏仿:他放任自己的野蛮和任性,为所欲为又自私自利。当他随意地使用暴力对付街头运动时,他宣称自己是在保护人们不受伤害。身旁的丹问他到底是谁要伤害人们。他戏谑地回答他要保护人们不被(人们)自己伤害。丹又疑惑地问:我们的美国梦到底怎么了?他指着被破坏的街区笑着说:这就是美国梦,我们已经实现了。如果我们试着认同他那反讽式的虚无主义视阈,可能也会承认他的说法既荒谬又真实。在守望者被迫解散后,他也并没退役,而是改为和政客合作,参与了刺杀肯尼迪,又在古巴搞反共运动——他做这些并非出于自己的价值信仰,而是在享受嗜血的乐趣,为这个世界制造混乱,而混乱——在他看来——是这个世界的本质。是他最先指出守望者已失去意义,靠剪恶除奸也救不了这世界。他的挖苦极大地刺激了艾德里安•维特,并改变了后者的想法。但他们的分歧是,他认为人类没必要被拯救,艾德里安•维特却认为有必要。所以最后,他被一个自己的更强大的模仿者吞噬——因为艾德里安•维特是很严肃的,而谐星只是在取乐。

在六位英雄里,除了唯一的女性劳里外,丹似乎是最平庸和缺乏个性的。他继承了巨额遗产,不用为生活奔波,出于对上代守望者中的霍里斯•梅森(Hollis Mason)的崇拜,他继承了后者的英雄身份和事业。但他的英雄经历充满了失望、困惑和挫折。他代表了那种有教养的自由主义传统,善良、正直而且单纯,相信博爱与和平,但故事里的美国却到处充满了混乱、破坏、压迫和反抗(现实中六七十年代的美国社会也同样是撕裂的)。因此当政府取缔了守望者的时候,丹和他的搭档罗夏看法相反,在丹看来,这不是挫折而是解脱。摘引丹和罗夏的一段对话:

丹:守望者已经完了。
罗夏:这只是尼克松那滑头说的。
丹:这是我说的。没人知道你的身份,你随时可以撒手,过上正常的生活。
罗夏:就像你现在过的,正常的生活?当你每天走在这个充斥着各种罪行的城市,你真的觉得这正常?
丹:至少我不是仍躲藏在面具背后的那个人。
罗夏:不,你躲藏在“大众”这副面具背后。

和艾德里安•维特一样,罗夏身上也丝毫没有虚无主义的成分,但两人又是那么截然相反:艾德里安•维特认为人类可以也值得被拯救,而罗夏认为人类已经堕落并必须被惩罚。罗夏是由妓女和嫖客所生,他的妈妈恨他,孩子们也排斥和欺负他,他从没被人爱过,因此也不知道什么是爱,一个人孤零零地活着。但他没有变成一个坏人,相反他成为了一个蒙面侠客,一个原本应为人称道的好人,但他好得有点太过分了——他对任何坏都毫不宽恕,因此他是个十足的暴徒,他伤害过的人可能和谐星一样多,任何坏人落到他手里下场都不会好。但是谐星起码在黑白两道都吃得开,在他的床头甚至还摆着他和副总统握手的照片。而罗夏却既被警方通缉,又被黑道追杀。其实最初的罗夏也并没那么极端,但就和曼哈顿博士、艾德里安•维特和丹一样,罗夏在参与守望者的过程中也经历了思想的转变,他亲身接触到的这个世俗的堕落和人们犯下的无数罪行深深地刺激了他,令他日渐愤世嫉俗,最终变成一个非黑即白,既不妥协,也不宽恕的道德原教旨主义者。他在日记里这样写道:

虽然末日将至,我也不会妥协,那么多罪行必须被惩罚:这世上亏欠的报应有那么多,而时间只剩那么少。

因此,罗夏绝不接受艾德里安•维特以欺骗世人的方式拯救世人。在罗夏看来,如果人类的救赎必须建立在一个谎言上,那人类还不如灭亡了好。他在故事最后要求曼哈顿博士杀死他,否则他必定会戳穿艾德里安•维特的谎言,那么已经死掉的一千五百万人就变成白白牺牲,美苏将重新恢复对峙,人类又回到末日的阴影中。而曼哈顿博士确实不会允许他那样做,正如雄辩的艾德里安•维特所言:谎言带来的和平也是和平。在自己的原则面前,罗夏根本不做任何价值衡量,无论天平的另一边是人类命运,或是自己的性命,所以他主动地拥抱了自己的厄运。

罗夏的人格魅力令我折服,当然也令我震惊——可能因为我是个很容易妥协的人——尽管他很难算得上是个好人,但当一个人能把事情做到极致,或者说把信仰贯彻到极致,那么姑且不论对错,这种精神力量就足以令人动容。归根结柢,极致的人生才具有价值。罗夏既是一个动辄诉诸暴力的反社会恶棍,也是一个被彻底激怒的歇斯底里的诗人。在电影里作为旁白的“罗夏日记”是一部没有救赎的黑暗《神曲》,他带着人们游历人们身在其中的地狱,指出每种罪行和惩罚,然后亲手执行审判。他独自一人和整个世界作对:他既不容忍西方现代文明,也不容忍共产主义,不容忍政府,也不容忍民众,他既被警察通缉,也被罪犯憎恨……当他被艾德里安•维特暗算入狱后,在监狱里面对那些由他亲手逮捕的恨他入骨的囚犯时,他依然强悍得慑服一切:“不是我被和你们困在一起,而是你们被和我困在一起!”——这形象地喻示了他和整个世俗世界的关系:所有人都已经堕落或默许了堕落,只有他独自拒绝并惩罚着这个世界,而他的存在刺痛了所有人,因为在他面前人们都显得那么卑微、怯懦和虚伪。这是罕见的发自个人的最强之音,在他身上不存在任何形式的妥协,因此他的人格是无比强壮的,同时又令人心碎,因为这种强壮将必定以自身的毁灭为代价,正如尼采说的:我爱那样一种人,他因为爱他的神而惩罚他的神:因为他必须承受神怒而灭亡。

和拯救了人类的艾德里安•维特相比,罗夏才是一个悲剧性的英雄。因为英雄必须是一个单纯的赤子,我们可以接受英雄有一颗破碎的心,有各种恶行,比如残暴和偏激,但他不能是一个阴谋家。脱下面具后的罗夏名叫沃特•科瓦奇(Walter Kovacs),他是个流浪汉,没有工作,没有财物,没有朋友,他对女人没兴趣,当然对男人也没,他只是狂热地憎恨罪恶。他的蒙面装扮藏在后巷的垃圾箱里,熏染了恶臭,因此人们都掩鼻远离他。他称自己的面具为“Face”而不是“Mask”。对此他在日记里写道(我僭越地分了行):

暗巷里阴冷、荒凉,
我把身份保管
在那里,静候着我,
我的外套、鞋子,干净的手套
和我的脸,披上它们
我就卸下了伪装,
成为真正的自己,
不再恐惧和软弱,
不再有欲念。

或许如哈罗德•布鲁姆所说,消极性的英雄具有净化人灵魂的作用——这也是罗夏吸引我的原因——布鲁姆指的并不是那些对生活心灰意冷、悲观消极的人,而是比如像亚哈船长(Captain Ahab)那样有如领了天命般不惜一切、不择手段地投入到必死的事业当中的自毁式的英雄。这些人永远强大和自我,永不会蒙尘于世俗,他们毫不在乎自身的利害得失,永远在倾听和追随内心的那把古老又永恒的声音,拥抱而不是逃避自己的厄运——他们疯狂地把自己的事业变成人类最初也是最终的事业,使我们不得不严肃地思考自己的生死和意义。

P .S.:《Watchmen》的原著是唯一获得过雨果奖的漫画作品,已有中译版本。电影片长3小时15分,但因含有大量暴力内容,正规平台提供的都是大幅删节版,建议从其他渠道下载完整版。

 2 ) It's all a joke

    所谓扮演英雄拯救世界,一直就是个玩笑
     Who watches the watchmen?
    电影的一开始就是一名超级英雄Comedian在暗夜的阴影和温柔的音乐中被杀的场景,沉郁而优美。
    超级英雄也可以被杀死吗?
    当然可以,超人也死过。
    但是和同样强力的人战死实在是一个太好的结局了。在电影的片头里一一掠过早前的超级英雄团队“民兵”的画面。他们穿着傻里傻气的制服在镜头前露出傻乎乎的笑容,然后要么被发现是同性恋,要么被拖进疯人院,还有一位因为披风被夹在门里而被枪杀。
    这就是这个世界的超级英雄,在冷战升级,几万颗核弹在一瞬间就能毁灭地球的时候,几个装扮怪异,以自己的肌肉和拳头在街头打闹的神经质能起到什么作用?

    首先赞扬一下导演的安排,在不到三小时的时间里,通过照片,回忆,以及在不经意的地方的讲述,把故事复杂的背景解释得很清楚。即使是没看过原著,在仔细看到故事前段也能明白。超级英雄们在这个世界里不被需要,他们蜕下可爱的战斗服,试图融入疯狂的世界。
    而他们本身也是疯狂的。
    他们并不是用博爱的心去看这个丑陋的世界,去努力洗清角落的污点,他们本身也是污点里的一块块。他们和世界一起疯狂,一起堕落,一起渺小下去。
    
    所以我一直觉得,后来Nite Owl II 和Silk Spectre II两个人重新开始扮演英雄,只是因为在无聊的社会和寂寞的空虚里找不到可以发泄的地方,他们穿上风光的制服,开着酷得有点傻的飞船在夜空中飞翔,只是为了寻找一点快感和激情,他们都知道自己疯了,但是他们不在乎。
     Dr. Manhattan则完完全全是以一个远比人类高级的外星生命体的形象出现,他的表面上冷漠,淡然,以世界和宇宙的角度看着地球。地球毁灭怎么办?宇宙是不会注意到的。
     只有Ozymandias,这个世界最聪明的人了解他其实还有心,所以巧妙地利用了这个最强大的人自己几乎都没有发觉的弱点,完成了整个计划。他成功脱离了一切主流正邪故事里boss的愚蠢形象,不再在行动前废话连篇,给正义使者们时间阻止自己,而是毫不留情地把所有人逼入绝境。
     Rorshach是我最喜欢的角色,他变换的面具上流动的是一个人内心的挣扎和愤怒,他对世界人的黑暗和无知恨之入骨,毫不留情地让该受到惩罚的人的鲜血流干。固执坚守着自己的正义,不会妥协,不会权衡,除非让自己毁灭。
     "Never compromise, not even in the face of Armageddon."

    影片的前段一直在解构这些超级英雄们纠结的内心和混乱的世界,但是所有正邪电影都会有一个毁灭世界的计划和一个难以战胜的Boss。所以个人的疯狂上升为世界的疯狂,核战争一触即发,世界将在3天内变成废墟。Ozymandias选择了一个惊人的想法,制造一个假象,给世界捏造一个共同的敌人,从而让他们团结起来,友爱起来。
    于是世界就可以在一个天大的谎言面前维持和平了。
    It's all a joke
   很讽刺,人类的和平发展就依赖于一个魔头的谎言。
    Dr. Manhattan了解这个世界,既然只能这么骗下去,他愿意背负魔头的名声,反正他有更多的宇宙可以去开拓。
    Rorshach不能接受这样的结局,但同样也不愿世界在真相中陷入混乱,所以他选择了死。如果他活着,就不会退让,死是他唯一的妥协方式。最接近真实往往会让一个人疯狂。
    更多的是Nite Owl II 和Silk Spectre II这样的人,他们代表了世界的大多数,只要能安静地活着,什么样的谎言都无所谓。每个人都是撒谎者,在欺骗别人的时候也欺骗自己。只有在欺骗中才能麻醉自己,告诉自己everything is OK,生活很美好,未来没什么可以担心的。
    It's all a joke
   这就是世界维持的根基。

   人类很愚昧,总是在一步步地毁灭自己。
   人类很聪明,总是可以在欺骗与自我催眠中获得安宁。

   真是一部好电影

   






    

 3 ) 超人的守望

本来,我想把这篇文章起名为《超人的孤寂》,借用李伟才先生一部科幻作品的名字。但这名字套在《守望者》这部漫画改编的电影上其实大有问题:首先,原作者阿兰•摩尔笔下的这些漫画人物与超人、闪电侠、蜘蛛侠、蝙蝠侠等漫画英雄大相径庭,根本称不上超人,他们中的绝大部分没有任何超能力——顺便介绍一下,阿兰•摩尔在美国是个神一级的人物,有很多导演、明星、歌手都是他的超级粉丝。他是唯一凭漫画(其实叫图画小说更合适)夺得过雨果奖的人。2005年美国《时代周刊》评选出自1923年创刊以来的100部最优秀的英文小说,《守望者》是唯一一部入选的漫画;再者,孤寂一词,还不足以形容影片/漫画中这群人的状态。归根到底我是在白费心机,因为没有能比watchmen再恰当的词语来形容他们的了:这些人不是神,不是正义使者,不是超级英雄,不是普通人……他们只是人类中半醉半醒的一群,一只眼睛看着自己,另一只眼睛看着混乱的世界。黑泽明的电影《乱》当中,狂阿弥曾向上苍追问:“让人类哭泣那么有趣么?”而在本片里,作为私法执行者的笑匠回答说:“这一切都是一个笑话。”

想看到《X战警》、《蜘蛛侠》、《钢铁侠》那种超级英雄式的动作大片的观众一定会失望的,因为《守望者》根本没有多少华丽的大爆炸场面,连动作戏也不算很多;结尾的“善恶大对决”毫无高潮可言,基本变成了一场哲学辩论——只不过输者有的要陪上性命,例如罗夏;有的只好隐退过起了二人世界的生活,例如夜枭二代和丝灵二代。我甚至可以说,这是一部打着“漫画英雄”电影幌子的作者电影,大家好比想买本有趣的侦探小说最后发现读的是卡尔维诺或者博尔赫斯的《交叉小径的花园》,有所不满是很正常的事情——抱怨本片叙事平淡缺乏高潮的观众可以参照下阅读这些小说的体验。当然,并不是说影片《守望者》拍得就极好了。事实上,除了极具灵感、高度概括、风格十足的前15分钟,导演扎克•辛德在阿兰•摩尔的光芒下仍然显得有些拘谨,尤其影片后半部分,过多的对话、辩驳、阐述使电影的特质变得淡薄,观众的体验感被削弱了。而爱情戏份的增加也减弱了原著那种冷峻的风格。 但不管怎样,《守望者》仍然是部相当有特色也相当出色的电影,在当今这个迷乱的世界里,它显得尤其卓尔不群。鉴于影片/漫画中中包含着大量的典故、戏仿、引用、暗示,信息量非常之大,我在这里也只能就其中涉及的某些内容作些简单的读解:

反英雄

这是一部反英雄的“超级英雄”电影:没有打不死的超人,没有飞天入地无所不能的超能力(除了曼哈顿博士和奥兹曼迪亚斯),没有无比景仰的崇拜者。这些人生老病死,与凡人没什么不同——退休的夜枭一代在自己家中被小混混群殴致死(影片的背景音乐放的是“乡村骑士”,源自马丁•斯科塞斯的电影《愤怒的公牛》);丝灵一代则嫁给了一个他不爱的人,如同所有中年夫妇一样在乏味的生活中争吵度日;罗夏的母亲甚至还是个妓女;而他们也不再代表着绝对正义和绝对真理——曼哈顿博士和笑匠在越南战场成了政府的帮凶,影片此刻的背景音乐与《现代启示录》中美军直升机攻击一段完全一样,都是瓦格纳《女武神》中“战神之马”;罗夏杀死了两位揭露水门事件的记者,致使尼克松连任总统成功(实际是笑匠栽赃罗夏);而笑匠更成为了杀死肯尼迪的凶手,他甚至还杀死了一个怀着他孩子的女人!

超级英雄电影宣扬的都是些普世价值:惩恶扬善、自我成长、拯救世界……英雄们偶有内心斗争,但也只是浅层的矛盾而已。但在本片中,所有角色都无所谓正义或邪恶,都不是救世主。他们甚至连自己的命运都无法掌控:曼哈顿博士获得了神一般的能力,然而他却越来越远离人类的情感。透过上帝般的视角,他几乎陷入到一种哲学的空洞中去;笑匠是个虚无主义者,他看透一切,肆意而为,认为整个世界就是荒诞的笑话,而自己不过是个舞台上的小丑;罗夏则是个实用主义者,不考虑宏大的道德难题,仅仅凭本能来主持正义。他的坚决正是来自思想的简单和实际;奥兹曼迪亚斯则是个哲学家、疯子、投机分子、权力窥视者,所以他最有行动力,并最终令其他守望者为其所用;而夜枭和丝灵则是影片中最接近普通人的形象,所以两人也成了电影的主线人物。

讽刺与隐喻

一般的电影中,总是有一个统一的观念或者视角,但在本片中,这种根基牢固的东西是不存在的。换句话说,影片中的人物、事件没有按导演的价值观筛选出来给你看,你需要自己做判断。有些内容在影片中看似是正常的,但实际则可能是非常具有讽刺性的。举例来说:笑匠下葬时,背景音乐是著名歌曲“寂静之声”,整个气氛凝重肃穆,所有守望者都在为这位朋友的离去而伤怀。然而,非常具有讽刺性的是,这首“寂静之声”本来是“西蒙与加芬克尔”在JFK遇刺后所写,其中含有对当时美国人民内心伤痛的表达。而在影片中,JFK的刺客恰恰正是笑匠!于是荒诞性出现了,你对笑匠这个人物的同情和对肯尼迪之死的感慨形成了强烈的矛盾(自然,我们对肯尼迪事件没有美国人那样刻骨铭心的感受)。

这种讽刺远不是一般喜剧电影里讽刺下人物的势利、爱财那样简单。荒诞的隐喻在影片中无处不在:总统的作战室与库布里克名作《奇爱博士》中的如出一辙,基辛格简直就像奇爱博士其人,而尼克松则长了一只匹诺曹一样的鼻子——当年小布什也曾被好事者画上长鼻子,以表示其撒谎。还有影片开头,守望者中的“账单”因为斗篷卡在旋转门里面,被歹徒开枪打死——当时,他是被银行雇来看门的,因为银行认为“有个超级英雄来保护我们会让顾客放心”。这种荒诞的情节被皮克斯的《超人总动员》借用了过去:衣夫人坚决不同意给超人家的制服加上斗篷,其来源就是《守望者》——事实上,《超人总动员》就是受《守望者》启发创作的。就连影片选择的背景:架空历史的1985年,都可以看作是后1984时代的一个隐喻呢。

黑色电影

《守望者》还没出来的时候,大家看到剧照里英雄的制服,猜测本片大概跟导演的前作《300》一样,都是很耍酷的电影。事实上,本片没有像当今的超级英雄电影那样,走华丽的路线。整个电影充满着浓厚的怀旧风格,可以让我们联想到马丁•斯科塞斯的《出租车司机》,甚至上世纪三四十年代的黑色电影:影片中的大部分时候都是对比强烈、光线昏暗的场景;街头永远充满了垃圾、涂鸦、湿漉漉的雨水、迷蒙的霓虹灯和奇怪的人形;罗夏这个人物则极像黑色电影中的主人公(例如《长眠不醒》里的亨弗莱•鲍嘉):对世界完全失望;又有一种爱极了的痛恨与冷漠;有自己独特的行事原则,不在乎世俗的法律、规则、情理;只相信自己的力量和判断……听听罗夏愤世嫉俗的台词吧:“当你走过这座好像快死的疯狗一样的城市,走过那些谈论着毒品和儿童色情电影的人类毒虫时,你真觉得很正常?”像不像《出租车司机》里Travis Bickle的口气:“禽兽们会在晚上倾巢而出,娼妓、醉汉、同性恋、毒贩、女王、异装癖、病人、贪财的家伙……有一天,真正的雨水终会洗刷掉街上所有的渣滓。”

如果说罗德里格兹的《罪恶都市》仅仅具有了黑色电影的形体,那么《守望者》则难得地再次拥有了黑色电影的灵魂。在《罪恶都市》中,暴力仅仅是一种展示性的东西,是一种很酷很过瘾的手段,而在《守望者》中,暴力则是毫无原则性的——导演拒绝用暴力让你爽一把,除了夜枭和丝灵两人合作干掉小混混一段,几乎没有一段动作场面是为了刺激你的肾上腺而设计的。就像所有黑色电影一样,无论你能耐多大,多么聪明、凶狠,结果只能是巨大城市中,陷入漩涡的一只小虫而已。   最后再说一句,影片结尾处,奥兹曼迪亚斯的电视墙(图片见下面的链接!)让人联想起《黑客帝国》里的类似场景,而其中的内容充满玄机!这些文化符号的混杂、互文正是《守望者》最重要的特质之一。(下面的总结应该是目前网上最完整也是最准确的一版)

第一排(从左到右): 1,一个发胶广告,名为“Real Men Use Veidt”,油管链接:http://www.youtube.com/watch?v=R8wYJyx6b4A 2,动画片《崔弟与大笨猫》(Sylvester and Tweety) 3,鹞式战斗机旁的新闻报道? 4,核武器发射,很有可能出自1964年的科幻电影《奇幻核子战》(Fail-Safe) 5,扎克·施奈德自己拍的“雷德利·斯科特风格”的怀旧广告(影片拍摄初期制作的) 6,1985年的影片《第一滴血2》(也像80年代热门剧集《玉面飞龙》MacGyver但不是) 7,色情片(好像还是女女的,也为了说明奥兹曼迪亚斯是gay?) 8,1962年的影片《斯巴达三百壮士》(The 300 Spartans) 第二排(从左到右): 1,1980年的科幻片《灵魂大搜索》(Altered States)——还是看图一清楚,第二张左边被裁了 2,温迪快餐连锁集团的广告“牛肉在哪儿呢?”(Where's the beef ?),油管链接:http://www.youtube.com/watch?v=aISkVvi5iI8 3,根据音乐剧《朝九晚五》(9 to 5)改编的电影《Nine to Five》(1980),简方达主演 4,1981年极具末世情结的cult科幻电影《疯狂麦克斯2》(Mad Max 2) 5,尼克松庆祝连任成功 6,由著名导演雷德利·斯科特为苹果公司麦金托什(就是大名鼎鼎的Mac)拍摄的著名广告“1984”,优酷链接:http://v.youku.com/v_show/id_XMTAwNTQw.html 7,1963年版的科幻美剧《迷离档案》(The Outer Limits) 8,奥兹曼迪亚斯玩具广告(未上线播出),油管链接:http://www.youtube.com/watch?v=_jeslfkbmcE 第三排(从左到右): 1,1967年的经典神秘美剧《囚徒》,帕特里克·麦高汉主演——大家对此人印象最深的角色可能是《勇敢的心》中的“长脚”国王爱德华一世。2009年《囚徒》又翻拍了一版美剧。 2,1955年的科幻电影《飞碟征空》(This Island Earth) 3,1948年以“兔八哥”为主角的7分钟科幻动画片《登月历险记》(Haredevil Hare),画面上的角色叫“火星人马文”(Marvin the Martian),以此角色为主角的电影正在筹备中。我上传的优酷链接:http://v.youku.com/v_show/id_XOTQ4MDAxNDA0.html 4,美式橄榄球电视转播片段 5,苏联运送导弹的片段 6,Robert Palmer拍摄的经典MV“Addicted To Love”,优酷链接:http://v.youku.com/v_show/id_XMzY5MTE3NzA4.html 7,热气球?这是目前唯一不确定是什么的一段 8,另一部色情片

补充一下:

评论中有人说,夜枭一代被打死一段,用的“乡村骑士”是来自马斯卡尼的歌剧,不是源自《愤怒的公牛》。这里我可能没写清楚,《乡村骑士》(Cavalleria Rusticana)确实是马斯卡尼的歌剧,也是这段背景音乐的源头。但扎克·施耐德却不是因为喜欢马斯卡尼的歌剧而用的。导演是因为在《愤怒的公牛》(第一次拳击比赛)和《教父3》(闪回旧日的片段)中都用过“乡村骑士”做配乐。也就是说,这是对《愤怒的公牛》和《教父》的致敬。

说不懂装懂有点过了吧,毕竟我也不可能把乡村骑士当成《愤怒的公牛》原创的配乐呀。

贴两个外网的网址来证明:

The deleted scene of Hollis Mason's last stand against the Knot-Top Gang is scored to the Intermezzo of Pietro Mascagni's Cavalleria Rusticana, a nod to the two most prominent uses of this piece in a film score: Raging Bull (for the fist fight) and The Godfather Part III (for the flashbacks to the old times).

//tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Film/WatchMen

He's also turned the sequence into a half-clever, half-heartbreaking homage to RAGING BULL, with Hollis flashing back to his crime-fighting heyday as the "Intermezzo" from CAVALLERIA RUSTICANA briefly dominates the soundtrack.

http://www.watchmencomicmovie.com/forum/viewtopic.php?f=2&t=3158

 4 ) 去他妈的世界和平,我只想要回我的正义——超级英雄速成手册

面对如此重口味的科幻电影,我只能试图用同样重口味的方式写这破影评。

1,违法乱纪——如果法律管用,还要超级英雄干什么

每个人心里都有一个超级英雄。这是关于自然正义的理想。没有没完没了的利弊权衡(杀人诛心),没有繁琐的形式(你有权保持沉默但是你所说的每一句话都将成为呈堂证供),没有“我不同意你但他妈的还要誓死捍卫你说话的权力”,有的就是简简单单的路见不平拔刀相助,就是快意恩仇行侠仗义。

从这个角度看,超级英雄(当然,是想象中的超级英雄)天生就是游走在法律之外的。这并不是说他是法律的破坏者,或者,至少他不是第一个。他的出现只是证明了法律已经被破坏得千疮百孔,要么面对犯罪软弱无力,要么本身成为了权势者犯罪的工具。超级英雄只是对法律的一种补充,一块耀眼的狗皮膏药,用来弥合日益破败的形式正义与自然正义之间的距离。因此,也许可以说,漫画里有多少超级英雄,现实里就有多少无能的法律,和对法律的不信任。

(而在美国这个向来以法律体系完善自我标榜的国家,超级英雄竟然比一支足球队还多,让人忍不住赞叹这法律可真是太他妈管用了。)

这就是现代世界的悖论,想要伸张正义,就首先要准备好成为通缉犯。所以尼克松的基恩法案正是蒙面英雄的试金石,让那些赶时髦的家伙们离开吧,你可别指望出尽了风头还能在法的门前立一个牌坊。于是夜枭丝鬼退休了,笑匠投入了政治的厮杀,奥兹当了商人,和神一样的曼哈顿博士一起搞起了节能减排和绿色能源。只有罗夏,只有罗夏,继续着警恶除奸的正义。真正的超级英雄本来就是违法者,就是要在法律之外履行正义,不违法就根本不是超级英雄。而愚蠢的政客竟然以为用法案能规训他们,真是去他丫的。

所以,不要指望我给你做他妈的无罪推定,不要指望我向你摆事实讲道理,不要得意洋洋地说“那有怎么样你没有证据”,不要以为伤天害理了以后还能舒舒服服蹲监狱——监狱是人蹲的,狗不配。于是罗夏手起刀落。这座肮脏腐臭的城市怕我。很好。很好。


2,业余爱好——你的拉链开了

(如果这个标题让你想到了别的什么……当然我并不知道你会想到的是什么。)

夜枭的梦:
他和丝鬼赤身裸体走到一起,突然在对方的皮肤上拉开拉链,里面是穿着英雄制服的彼此。

真正的超级英雄从来都不是专业的。超人是个报社小记,蜘蛛侠是在校大学生,蝙蝠侠是知名企业家,钢铁侠则是搞军火的……是三百六十行,行行出英雄,你甚至可以去扫大街,但唯独不能当个专业英雄。

伸张正义只能是个业余爱好,平时小心拉好你的拉链,安安分分做个普通人,到了关键时刻再去钻你的电话亭。因为专业的英雄最后只能得到听话的正义,而真正的正义从来不是能乖乖听话的。

现代的国家机器无疑是排斥这种自然正义的。正义开始成为少数人的职业。这个庞大的机器努力让我们相信,正义是警察的事,是律师的事,是法院的事,唯独不是我们的事。方法之一就是那些大部头的法律,数不清的条款和繁文缛节。(“你个法盲他妈的还想伸张正义?”)于是老人摔在地上我们不敢去扶了,光天化日的抢劫我们不敢阻止了(正当防卫VS防卫过当)。我们倒是不缺胆子围观,我们还会拍视屏发围脖,会躲在屏幕后面发动人肉搜索。这就是我们的时代,一个反英雄的时代。

影片中最感人的,莫过于老一代夜枭被一群小混混袭击的那一幕。原本以为这么个老家伙只有挨打的份,但当他接住了小混混的一拳,挥动起自己的拳头时,在他眼里竟又燃起了年轻时的意气风发。那是他的黄金时代,往日的辉煌不断闪现,他的拳头曾打到多少著名恶棍的脸上,那些恶棍也像他一样打扮得那么可爱。那是他的黄金时代,拳拳到肉,充满了传奇与荣耀,无论是英雄还是恶棍都披着一层魔幻的灵光。最后倒在地上,他看到对他进行致命一击的,是年轻时最重要的对手“死神”。此刻他的脸上是难以言说的兴奋和喜悦。那是他的黄金时代,而黄金时代早已落幕。现在的“死神”只是个无所作为的小老头,现在的对手只是一群服装统一的嘻哈小混混。

(是的,核武器很牛,曼哈顿博士很牛,战斧式巡航导弹很牛,B52轰炸机很牛。但是这些东西都把对手变得如此微不足道,于是也把自己变得同样微不足道。)


3,一根筋——去他妈的世界和平,我只想要回我的正义。

罗夏最酷的一句台词:
当时他被关进监狱,与许多曾被他逮捕的犯人关在一起。虎落平阳么?至少在他们看来是这样。他们试图要杀他,结果被弄成了烤猪。
罗夏:“None of you seem to understand. I’m not locked in here with you. You’re locked in here with me.”

这句牛逼烘烘的台词瞬间把我震撼得花枝乱颤。这才是他妈的超级英雄。就算被关在牢里,照样让那群乌合之众颤颤发抖。

结尾,搞了各种阴谋,牺牲了许多人,奥兹化解了苏美冷战,带来了世界和平。

他重新成了好人奥兹,打不还手,骂不还口。

曼哈顿博士,精于计算。没错,这的确是用最少的牺牲换来最多的幸福。

夜枭和丝鬼,犹豫之后,幸福美满得生活在了一起,好像这一切都没发生过。潜台词就是:你这么干不对,但是,既然那些人死都死了,就让他们死得其所吧。

只有罗夏,一根筋地拒不接受这场皆大欢喜。“I never compromise.”正义没有妥协的余地,就算另一边是世界和平。

在这里,罗夏完成了超级英雄的最后补完。他几乎是要求曼哈顿杀了他,因为只要还活着,他就不能不去揭露真相,不能不破坏牺牲了千万人得到的世界和平。

因为正义不是计算。

因为去他妈的世界和平,我只想要回我的正义。

 5 ) 從80年代的美國和漫畫說起

1

沒有經歷過冷戰,越戰,無法想象每天從播著朋克音樂的電視盒子突然放著血肉橫飛的戰爭場面,無法想象媒體鋪天蓋地的強調世界局勢,警惕民眾核戰很有可能發生。同時,登月已經過去了十幾年,里根著名的“星球大戰”計劃開始真正意義上改變世界格局..........

看片子的過程中,我一直想到漫畫第一頁的開篇一地的鮮血和從樓頂向下望的那種感覺。在21世紀的今天那些畫面不算什麽,就算之後出現在漫畫裡更加血腥暴力的畫面都不算什麽不會有任何的震驚,在我們有了成堆的暴力電影,電玩的2009.可這本漫畫的出版時間是1986年,1986年的時候,我們這個世界的插畫家們,作家們在做什麽?想什麽?而這本漫畫已經在美國開賣。那么或者說今天更加公允一些,應試教育下的插畫家,作家們的腦子和創意又擺在哪條流水線上?不用過去比過去,用今天來比過去,仍然能夠感受到自己國家文化藝術上,想象力上,育才系統上的缺失,他國的強大......1986的創意,想法,觀感以及open mind什麽時候能夠在自己的國家看到哪怕只是二分之一呢?

這本漫畫不為許多國內朋友所知,像其他一些沒有被廣泛販賣的美國漫畫一樣,也像那些我不知道他們已經存在的漫畫一樣,在世界上被稱作最富裕,浪費,邪惡的國度里被為一些的人關注著...

Alan moore從來都是一個讓好萊塢電影人著迷的 comic writer,從from hell到the league of extraordinary gentlemen再到V pour vendette。

Watchmen從一誕生就被不同的公司盯著,在最一開始就被福克斯買走,經過terry gilliam,darren aronofsky,paul greendgrass等人,都未果,公司也從最開始的福克斯變成環球再到派拉蒙,最後變成官司敗訴給福克斯庭外和解,成功讓片子上映的華納。至於華納和福克斯公司到底怎么分watchmen這杯羹目前還沒看到進一步的資料,可以確定的是在法國華納聯手派拉蒙一起發行,所以影片一開始可以看到兩家公司的標。

Moore其實在美國是知名的怪人,他憑藉watchmen拿到Science fiction的hugo獎,至今是唯一拿到這個獎的comic,他拒絕自己創作給comic的文字變成任何其他的別的形式的作品,他拒絕做電影編劇,拒絕看改編,拒絕在電影casting上署名,對於watchmen,google上有段他在2008的Entertainment Weekly上說過的話 --There are things that we did with Watchmen that could only work in a comic, and were indeed designed to show off things that other media can't --無論Moore有多不迎合他人,他的作品會說話,他寫過的字會讓他有足夠的資本於世獨立。或許有一天A Small Killing也會被搬上螢幕,或許他會改變,我們會到他的名字出現在casting上。

2

有關漫畫和電影---電影基本上忠實於原著漫畫,有時甚至可以在電影里看到和漫畫中某個panel一模一樣的畫面,除了顏色,光線少許不同。

較與漫畫而言,電影的畫面以及人物更加“美麗”(原漫畫并不追求人物面目或者服飾的美),唯美許多;而且電影的配樂囊括了太多美國的著名歌手,這讓上去電影整體上看其實非常棒。無論是從變焦快慢鏡頭的動畫,從暴力場面的的流暢和細緻,從一個一個非常perspective的plongee total(俯拍),從一幀一幀的定格猶如panel一樣的效果etc.....有關電影的結構,基本上完全遵循漫畫的章節以及節奏,除了漫畫里的另一則小故事以及其他人物的“前身”以及最後一場床戲沒有囊括進來,基本重要的點都抓住了,甚至比我想想的好,特別是有jon在的一些畫面,比漫畫里更加自然清晰。說起來電影的里出現的音樂實在厲害,從Nat King Cole到Bob Dylan再到Philip Glass,最後到Nina Simone,看樣子原聲碟也會不錯賣,或者不錯下。

於電影而言漫畫更加嚴肅,完整,缺乏浪漫和空洞的唯美,沒有Choen的hallelujah的月光床戲,也沒有Simon & Garfunkel的雨中墓園,沒有清晰的火星表面,沒有庫布里克用過的會議室,沒有很多很多....無法評論電影或者漫畫哪個更好,只是覺得兩者相連卻又太過不同,那種無法相得益彰的感覺,讓我似乎明白了moore不接受改變的的原因。

總體而言這部電影并不是給喜歡“英雄戲”的人看的,除了音樂的強大,特效的值錢,同樣這部電影并不適合喜歡“xx俠”系列的人,因為他并不是一個敘事非常“好萊塢商業化”的影片,他并不是一般的comic,這個在美國知道的人應該不少,但國內許多人不做調查前都會因為預告片和海報而誤解。希望看不懂的人,不會亂罵,也希望更多人能夠去看moore的原著,再來看電影,相信更多人會明白電影里的metaphor。

3
電影里有許多值得人更進一步思索的對白,譬如地球早晚要在人類的破壞下毀滅,譬如jon說,我能改變許多,但不能改變人性etc.....

人性是惡的吧?是貪婪的嗎?政府是無用的嗎?moore一直默默的宣傳著無政府主義,在漫畫裡偶爾也能看到v字出現,如果跨過漫畫看到的是另外的一個世界,另外一雙眼睛里的世界,而這個世界是在20年前,那么時至今日,20年之後,一切究竟又有多大不同?在伊拉克戰爭還沒有結束的今天?在@#%……&*¥的今天?

 6 ) 当超级英雄直面现实主义

记得一次吃饭的时候与周舟学姐聊到超级英雄的话题,她当时指出的一个点对我来说很有启发。她认为从《黑暗骑士》后,超级英雄所面对的困境就是越来越多的现实主义因素融入进超级英雄片的叙事语境中。

其实不仅仅是超级英雄片,所谓好莱坞类型电影发展到后期,导演们所进行的突破性尝试就是在原本的类型化语境中融入越来越多的非类型元素。现实主义这个概念太危险而且太含糊,我不敢随便使用,事实上有时候侵入类型片语境里的也未必就是现实主义,比如《谁陷害了兔子罗杰》和《鲨鱼黑帮》里的异质元素就是黑色电影和黑帮片的元素。

但直觉里我认为那些融入进类型片里的异质元素最具破坏和颠覆性的,的确就是现实主义。当然这需要首先要说明现实主义这个概念到底应该怎么认定。帕特里克·富尔赖对这个概念的观点是具有启发性的,他认为现实主义与现实毫无关系,现实主义真正强调的是“现实感”或者说“真实效果”,现实主义不是对现实完全地照搬,而是让接受者(读者、观众)“认为这是真的”。

李一鸣老师对这个问题也有相类似的看法,在他看来,电影不是对现实的还原,而是对经验的还原。一部电影看完后我们觉得好,不是因为它完全模拟了我们生活中的一段现实,而是印证了我们内心情感中的一些经验。电影中的故事未必都是真的,但我们的经验告诉我们事实就是如此。有趣的是,李一鸣老师把这称之为“好莱坞的技术主义”,而富尔赖则直截了当地称之为“现实主义”。如果我们参考延安和上海左翼对现实主义的一些提法,相信会同意富尔赖的观点。

我们以《守望者》这部电影为分析对象的话,就能清楚地看到现实主义这个概念在叙事电影中的用法,以及现实主义是如何颠覆类型化叙事的。

几乎每个看完这部电影的人都会承认该片是一部反英雄主义的超级英雄片。我认为该片导演扎克·施奈德一定是看过诺兰的《黑暗骑士》并且受到它启示了的,因为影片最后与漫画原著不相符的结局,几乎就是黑暗骑士的翻版。但我认为导演走得比《黑暗骑士》还要远,因为犯罪者事实上也是超级英雄。一个无辜的超级英雄最后替另一个犯罪的超级英雄顶罪,而为了实现瞒天过海的计划,这个无辜的超级英雄最后也让自己双手沾满了罪恶的鲜血,他杀害了一个不愿保守秘密的人。

因此在《守望者》中,超级英雄本质上的疯狂性被暴露无疑,而不需要像《黑暗骑士》那样用小丑和双面人这样的符号来暗示(蝙蝠侠本质上就是小丑,也是双面人,他们三人其实是三位一体的)。《守望者》中有一个表面上与叙事无关,其实是作为隐喻性文本而存在的动画故事(这是电影中的一个小孩一直在翻看的一本漫画书里的故事)。在这个故事中,一个船长在航海回家的途中被一艘黑货船所狙杀,他所有船员全部遇难,只有他一个人幸存。这个船长知道那艘黑货船的航行路线一定会经过他居住的小镇,他担心自己的小镇也会遭到黑货船的袭击,于是他历经千辛万苦回到了自己的小镇。在他神经质地凝视下,这个小镇已经被黑货船的罪恶所侵占,于是他肆无忌惮地袭击杀害那些他所臆想中的坏人,直到他发现他一直想回小镇救出的妻子居然被他亲手杀害。原来小镇根本没有遭到黑货船的袭击。

这个故事的核心隐喻是,英雄会臆想出一个语境(比如罪恶横生的城市、腐败的司法、被黑货船侵占的小镇),在这个语境下,他原本非法的私刑行为成为了合法的。

电影其实正是营造并支持这种臆想的最佳机制,只有在电影中,我们才可以带着一种愉悦的心情欣赏着屏幕上的主角如同砍瓜切菜般地杀死那些“坏人”,而无需负担任何道德上的愧疚感。因为在电影刻意营造的类型化语境中,那些坏人成为了一个纯粹的客体、一件造恶的工具,而他们的数量庞大和易于消灭更是让他们产生了一种电子游戏中的小怪兽的感觉。消灭他们只是为了更好地推动向前发展的叙事。《印第安纳琼斯》系列是这种类型化语境的典型代表。

如果更包装一点,对于超级英雄的私刑行为的辩护则是他们不会杀人。无论是超人、蜘蛛侠还是蝙蝠侠,他们都恪守着这个底线,把坏人抓住后送交警察,从而保证自己行为的合法性。

《黑暗骑士》的高明之处是巧妙地用第一个语境逼疯了第二个语境。小丑毫无疑问是一个纯粹的恶的化身,他作恶毫无理由,仅仅就是要破坏秩序(这种秩序既是法律的也是道德的,以至于让盗亦有道的黑帮分子都无法容忍他)。毫无疑问,小丑这个角色如果出现在《第一滴血》或者《印第安纳琼斯》之类的故事中,肯定是那种没有内涵、仅仅是疯子的大反派,而主角们的解决办法则是简单地消灭掉他就够了。但因为他身处的是《黑暗骑士》的故事、一个主角恪守着超级英雄不可杀人的底线的语境中,他的疯狂所具备的颠覆类型片的内涵则被凸显了出来。小丑的存在本身就是对超级英雄片里所坚定恪守的原则的质疑,甚至会反过来让我们怀疑,蝙蝠侠之所以一定要恪守这个原则,其实是因为他害怕暴露自己本质上与小丑是同类的事实。蝙蝠侠所坚守的原则,如同他的制服和面具一样,保护他仍能被社会秩序所认可,不被当成一个怪物。

而《守望者》则与之相反,它不是通过强调类型化叙事的某个方面(比如反派的极恶)来质疑另一个方面,而是对整个类型化叙事的语境进行了质疑。这种质疑是通过直接把历史、现实与超级英雄片的故事进行奇妙地混合而产生的效果。

在《守望者》的片头字幕部分,导演通过剪辑,把超级英雄们(也就是守望者联盟)的历史与美国的整个历史结合了起来,而且超级英雄本身参与了历史的构建(守望者之一的笑匠刺杀了肯尼迪,笑匠和曼哈顿博士一起帮助美国赢得了越南战争)。但正是在这个过程中,超级英雄的存在才越发显得滑稽。我们无法想象,脱离了好莱坞的类型化叙事,置身于现实和历史语境下的超级英雄,是多么的尴尬和不合时宜。于是在故事开始,超级英雄的联盟就已经消失了,取而代之的是尼克松的《基恩法案》,超级英雄要么必须臣服于政府(完全融入秩序),要么就必须解散,否则就是非法的。

故事中导演还借守望者之一的罗夏之口说出,为什么身心正常的超级英雄这么少?讽刺的是,说这话的罗夏本身就是最极端的反社会者和心理不正常。事实上,超级英雄的心理不正常恰恰是超级英雄在现实中得以存在的必要条件,就如同那个动画故事里的船长一样,正是因为他们把这个城市臆想为黑暗、腐败、混乱和充满末世危机,他们才可以为自己的私刑行为获得合理性。

当然,也有人可以反驳说,这部电影中美苏冷战的背景为超级英雄的愤世嫉俗行为找到了合理性,甚至也为最后超级英雄之一的维特的疯狂行为所辩护(维特恰恰是所有守望者里最聪明的一个)。但正如片头所说,事实上美苏矛盾的升级很大程度上就是因为守望者之一的曼哈顿博士的存在而导致的。

于是在一个现实的、历史的语境下,我们发现超级英雄一方面抱怨社会的堕落和自己不得不替天行道(代替法律)的无可奈何,但另一方面却发现其实社会的问题要么是超级英雄的妄想症,要么本身就是由超级英雄所引起的。他们就如同那个动画片中的船长,他们才是破坏小镇安宁的刽子手,而他们还以为自己是在把小镇从黑货船的魔掌中拯救出来呢。

故事最后,我们才能真正懂得那个看似最疯狂的笑匠才是最明智的,他说过,守望者其实就是个笑话。然而笑话中的人看不穿这个笑话,他们依然严肃而艰辛地维护着自己所臆想的那个世界。

 7 ) 影子敌人

学校的围墙外曾是我童年的乐土,在我们小学体育馆后面,是片少人问津的废地,这里的围墙很矮,又支楞出几块易于攀登的砖头,相当照顾像我们这样发育迟缓的小学生,爬过围墙就来到对面居民建造的棚子顶上,大约三五平方的面积,够围坐三五个人,勉强还算稳固,只要没人大发神经地猛跳抽筋舞,就不会轰隆一声掉进别人棚子里。虽然简陋,但这里算来到了学校以外的地界,没有老师也没有大人,就像开到公海的赌船,除了棚子主人没人管得了我们,于是在这里,我们可以大模大样地掏出几根揉得皱巴巴的香烟来,猛吸一口然后呛得眼泪齐飞,也可以互相亲切地表达着对他人亲属的占有之情,一言不合也不敢乱动,只是相当有型地双双从书包里掏出扑克玻璃球来一决高下,当然这些都只算业余活动,最重要的,是那个每回必然进行的项目,在我们看来这才是大家相聚在一起的目的,才是我们人生的究极目标,那就是讨论如何抵抗外星人的进攻,如何保护地球。

    时至今日,当我敲键盘的途中抬头看见窗外的万家灯火,当我打个喷嚏闻到了谁家炖肉飘来的香气,我知道我的地球安然无恙,尽管我从来没见过真正的外星人,甚至连个城管都抵抗不了,但我觉得这其中有我的一份功劳,因此在我看《20世纪少年》的时候,我挺大个老爷们还是会被那群拯救世界的少年感动得热血沸腾,在我看到《死光》里那帮儿时的玩伴重新聚首终于干掉了小丑还是会心里暗爽,我始终古怪地相信,外星人一直在我们头顶打着地球的鬼主意,世界其实总是摇摇欲坠危在旦夕,之所以没有发生,是因为看到了太多和当年我们一样的虎逼少年,扮演着这个星球的守望者,他们前仆后继,生生不息,在草丛中,在马路边,在土堆上,在棚子顶,抻着脖子淌着鼻涕,个个带着股刘胡兰的劲头,手牵着手肩并着肩誓要和地球入侵者决一死战。

    好了,现在我来回想一下当年的英雄们。我就不必说了,当年几乎所有的作战计划都是我制定的,狗头军师型的,研究生毕业了找不到工作,宅在家里。大宇,当年我们一群人中发育最早个头最高最有力气也最像吃过化肥的哥们,每次大家开会时就操起根笤帚疙瘩在周围巡逻,兼职打扫卫生,前几年见到他,成了所有人里最矮的,估计后来没工夫往长发育了,光长肉了,当了警察,逢人就说为挣这俩钱担惊受怕不值。卓子,抵抗外星人最专业的,几乎所有有关外星人的资料都是他搜集来的,我们玩的变形金刚都是他带来的,玩坏了他也不在意,高中时因为偷寝室人的随身听被开除了,后来就失去了联系。岩子和小奇,一对儿活宝,形影不离,当年编了首歌谣专说保卫地球的,一人一句说得风生水起,慢慢也失去了联系,有次在公车上见俩男的勾肩搭背,有点怀疑,不敢确定。

    《守望者》里Silk对Dan说,本想找你出来叙叙旧,谈谈叫人高兴的事,Silk顿了下又说,可是最近没什么值得高兴的事情……,Dan说,怎么高兴得起来,Comedian死了,画面一转,滂沱大雨中Comedian的葬礼,《寂寞之声》的旋律适时响起,“hello darkness my old friend.i've come to talk with you again……”就在这一刻,像郭老师书上说的那样,我感觉心头一紧,像一片雨滴轻轻滑落,不靠谱的往事拍浪打转涌过我的脑海,差点拍出我的眼泪来,我想起上面提到的几个人,想起这几个曾经自以为是超级英雄早已成了碌碌无为的普通人,想起曾经共同奋斗在秘密基地的战友已成了面对面走来也互不相识的路人,想起曾经我们共同面对的世界入侵者竟已变成了岁月和虚无,想起我们整天殚精竭虑争夺和攫取的资源正来自我们曾经誓言保卫的地球,我就感到悲由衷来,但更让我感到愤怒的是,我竟不带有丝毫的柔情与尊严去追忆那段年华,所能做的,只是略带矫情和扭捏地点击回放,半遮半掩地,矛盾地,甚至是自我批判式地将这首《寂寞之声》又听了一遍。

    科特柯本说,I hate myself and i want to die,我的一位供职于政 府伺候首长的同学说,我每天做每件工作时都在批判我自己。保护地球的英雄少年们总会长大,长大后了解的第一件事情就是,可怕的不是大魔王和外星人,地球的入侵者往往不是别人,恰好是我们自己,阵痛,挣扎,我们在断裂的青春中走向对面的彼岸,镜子中照出敌人的模样,经济学家说,除了姚明,中国没有哪个富人的钱来得干净,其实姚明也好,王石也罢,一将功成万骨枯,优胜劣汰,适者生存,每个茁壮生长的生灵脚下都伏着枯萎的陪衬,人的天性从来就以占有比别人更多的稀缺资源为荣,每种富有都以一种贫瘠作为代价。

    伍迪艾伦有句著名的玩笑话,他说我不能听太多的瓦格纳,否则连我都想攻打波兰了。他的潜台词很简单,既然无法制服心中的恶魔,那么只能尽量避免触发它。人的天性中一直蕴藏着战争的能量,当我在电影院里随着高潮不断的《变形金刚2》心潮澎湃时,我意识到这世界没有什么能胜过战争之美,正如河豚与罂粟之美没人能够拒绝,正像小桥流水取代不了乱石穿空,这种美感源自于人类本性中对于他人稀缺资源的强烈追求。现代科技的神奇之处在于能让大众在电影院和电视屏幕上满足这种渴望,或者干脆以更低成本的娱乐快餐方式混淆视听,以起到分散淡化的功效,还有强大的洗脑键设置,具体效果请参见被阉割的公狗,但这并不代表人类的这种欲望会像阑尾和尾巴一样彻底退化,它更像是被长期关在铁屋子中的困兽,只是多加了几把锁,积怨重重蓄势待发,只要一个理由,经济危机,能源衰竭或者种族宗教,它就可能破壁而出所向披靡。

    马尔萨斯在《人口论》中提出,人口增殖力比土地生产人类生活资料力更为强大,当人口增长超过生活资料的增长时,就会发生贫困和罪恶,这个时候就必须要限制人口增长,战争也好,疫病也好,自有定数使二者保持平衡。依照这个理论我们知道,从某种意义上来说,这个世界上不存在什么天使和恶魔,也不存在什么好坏善恶之分,当一个桶渐渐盛不了满溢的水,总要有人舀出一部分才能继续往里倒,当一个地球装不下装满的人口,总要有种办法减少人口,耐不住性子第一个下手的人就成了坏人,换句话说,当作为一个常量的地球满足不了变量无限增大的人类膨胀的欲望,那么总要死一些人,杀一儆百,为这欲望浇盆冷水,否则这火势将燎原,地球迟早不堪重负,整个人类将粉身碎骨。于是每到一个面临崩溃临界点,总会有一个甚至几个刽子手适时出现,历史耻辱柱上牢钉的几大恶魔纷纷在世界降临,拿破仑,希特勒,天花,还有这部《守望者》中最后嫁祸于曼哈顿博士的Ozymandias。

    有这样一些每天发生在我们身边的事,两位面红耳赤马上就要大打出手的壮汉遭遇突然杀出的一条恶犬,转而同仇敌忾共同御敌;面面相觑无话可说的两位旧人突然提起了他们共同认得一位仁兄的离婚八卦,立刻滔滔不绝相见恨晚;穷得穿不上裤子的一家人每天的乐趣就是谈论邻居家近来遇上了什么丑事。这个世界就是这样古怪,一个野心家造成的惨案可以叫势同水火的超级大国结成盟友(《守望者》),一个戴着面具的替罪羊能够让市民保存对法律的信心(《蝙蝠侠—黑暗骑士》),一个小小锡安的毁灭可以完成整个系统的顺利升级(《黑客帝国》),一个若隐若现的公车纵火犯可以扭转网民的矛头所向,一个藏猫猫的闹剧可以平息公众对于人权的质疑。消解内部矛盾最好的办法不是调和不是劝解,而是让他们共同面对一个敌人,即便根本没有什么敌人,那么到了万不得已的那一刻,我们也必须让这个敌人适时出现。

    这个人就是我们的影子敌人,他是等待被正义之箭击碎的标靶,是汇聚了一个时代所有人魔性的集中爆发,他是恶魔,是原罪,是水滴石穿,是积重难返,是系统内必须除去的毒瘤,是每个人镜子中的狰狞面目,如果你向他吐出鄙夷的口水,请低头看看这口水是否会溅到自己身上,别忘了,每个人都曾是这地球上的守望者。


(途加千字文俱乐部用稿)

 短评

4.5;终剪版,可能是最好看的超英电影;穷途末路的英雄们,在生命意义的边缘徘徊,即使能拯救人类的生命,也无法拯救人类的心灵,阴郁的色调满是反英雄的黑暗戾气;洞穿未来的半神行走在茫茫宇宙,厌倦与虚空决定了永远不会有光明的结尾;插入动画好评,浓稠暗黑的鲜血。

5分钟前
  • 欢乐分裂
  • 推荐

怀旧主义者的政治理论。为什么我觉得这个也很适合让日本人拍成特摄片。听到All Along The Watchtower又High了。

10分钟前
  • 恶魔的步调
  • 力荐

让人类团结起来的方法,就是制造一个威胁全球的神... 人果然有够贱!个人最共鸣的守望者应该是罗夏,他是爱憎分明的人,但以暴制暴的方式总会导致更多的恶性循环,所以亦一直让人踌躇不断,加之我也无法认同法老王和曼哈顿博士的牺牲少数论,到最后很可能只能像夜枭和丝灵那样,一声悲叹罢了。

15分钟前
  • 朋克布莱克
  • 力荐

背景情节设置和OST给我很多惊喜!

20分钟前
  • 光年‖影视歌三栖民工
  • 力荐

唯一获国际科幻大奖“雨果奖”的漫画,反映时代危机和反英雄的深刻内涵。“它没有了英雄主义,取而代之的是虚无、焦虑与失落,它不再是正邪分明的善恶大战,而是处在边缘,勉强称得上好人的人与更糟糕的人的斗争。”

25分钟前
  • 花儿果果
  • 推荐

一部把施耐德的优缺点都充分放大的电影:在阿兰·摩尔雄厚的文本基础上,其对于原作主线精准的删改和补充使得整个故事更具影像化质感,片头更是可以竞逐史上最佳的候选;但叙事的拿捏实在是太差了,各种扎式升格、亮相造型和繁复细节无益于对密集信息的优化。

27分钟前
  • 托尼·王大拿
  • 推荐

第一次有3个小时的电影没让我快进的!屌爆!屌爆!除了屌爆我贫瘠的语言库没办法拍出别的马屁了

30分钟前
  • 黄青蕉
  • 力荐

超级英雄团队一定不能有一个人太强,否则很容易拍烂。“他那么强,还要其它人干嘛?”然而扎克·施奈德圆满完成了这项艰巨的任务,《守望者》非但不烂,反而还是超英天花板。曼哈顿博士的存在并不会显得其它成员多余,恰恰相反,他并不是无敌的,他也有弱点。世界上最智慧的人对他构成的威胁,不会比最智慧的白蚁对他的威胁大。但偏偏就是他眼中的白蚁,对他造成了毁灭的打击。曼哈顿博士和法老王的对战颇有一番超人大战蝙蝠侠的意味,一个凡人凭借智慧和谋略战胜了神。法老王不仅战胜了对方,还让他成为了滥杀无辜的罪魁祸首;而法老王自己,却成了将两个超级大国从冷战中撤离出来、给世界带来和平的英雄。曼哈顿博士还不敢揭发他,因为揭发他就会葬送无数人的死所带来的和平。“建立在谎言基础上的和平,也是和平”,又是一部《黑暗骑士》。

33分钟前
  • 朝暮雪
  • 力荐

这是一部经典的神作,必须反复看,好好学习,世界观、镜头、色彩、配乐,真棒!!这才叫漫画的魅力啊。

37分钟前
  • 力荐

超级英雄拍成这样已经极致了。。。

39分钟前
  • 洋葱地窖@@@@@@
  • 力荐

猫腻再多,也只是半个好电影

42分钟前
  • 托马斯.慢
  • 较差

黑暗骑士后,漫画电影又一巅峰。

43分钟前
  • Lan~die
  • 推荐

几乎是我看过最好的超级英雄电影,说实在的比《复仇者联盟》牛太多了。前半部分太棒,所以无论结局如何大概都不会很满意。——不过还是想吐槽女主角何德何能……

47分钟前
  • 长耳朵走来走去
  • 力荐

原来漫画可以承载宏大叙事和政治哲学,v太明显了还没意识到,这片儿漫长而严肃的启发了一些事情。能缩短些更好,不影响味道的话

49分钟前
  • boks
  • 力荐

一部满是英雄的反英雄主义电影,刷新了我对漫画改编电影的印象。过去的此类电影只管叙事和特效,而“守望者”成功塑造了人物。这是个惊喜。

52分钟前
  • dirtyme
  • 力荐

终极哲学终极剪辑终极震撼终极扎导,最好的超级英雄电影。

57分钟前
  • 同志亦凡人中文站
  • 力荐

我的视线一直无法从遛鸟博士的鸟上移开……

1小时前
  • 伊谢尔伦的风
  • 推荐

Brilliant adaptation!

1小时前
  • 艾小柯
  • 推荐

似是而非的无聊大道理。难道我看一部超级英雄片就是为了看这些吗坟蛋!!!

1小时前
  • 卢十四
  • 推荐

半小时内有效催眠

1小时前
  • 翡冷翠
  • 还行