有色眼镜

肤色即是原罪，这是一场关于肤色谋杀的世纪冤案。 1989年4月的美国纽约中央公园，一群黑人孩子们在集会。他们用自己的方式宣泄着青春。 而就在距离他们不远的地方有一名28岁的白人女性惨遭强奸遇袭，命在旦夕… 而这些集会的黑人孩子必然成为所谓警察认为的凶手。 他们对这群青少年围追堵截，并在追捕的过程中使用暴力。 本身在1989年那样种族歧视的年代，黑人只要被警察抓住一定会被制裁，以各种莫须有的理由。 警察在在审讯室里对孩子们诱供逼供，威逼利诱甚至施暴的情况下孩子们妥协，一方面说着只要听话就能快点回去这样的承诺，一方面又对他们恶语相向。 五个孩子，他们压根是彼此不认识的，却被各种引导成他们彼此认识并一起对白人女性施暴，五个孩子凭着自己的想象说了各种不同的五个版本，而每个版本的最后都是一样的，自己并未参与，只是作为救助者和旁观者。 警察重复的说着：你只要签字就可以很快出去了！ 约瑟夫妈妈说：你让一个孩子在没有监护人或者律师的陪同下在这里接受审讯了数小时，真是可耻。当他们在统一的房间遇见，彼此并不认识自己口施暴的人，小心翼翼的询问着，你是谁谁谁吗？是的我是，非常抱歉，我污蔑了你。他们彼此道歉，说着非常抱歉，我污蔑了你这样的话。诺大的一个房间，几个黑人少年，气氛压抑到冰点，令人窒息到无法喘息。 第一：大背景下的种族歧视 第二：警察局的腐败无能与不作为 第三：媒体的肆意夸大 第四：底层家庭的无力反抗

只是因为他们来自一个充斥毒品、贫困、枪支刀具、冷漠无知的世界，他们没有父亲、一贫如洗、 强行定义他们就是施暴者 警察根据自己的杜撰、臆想去定义判定 法律的存在是伸张正义、警察的存在是除暴安良、 而这些孩子在一开始就被定义、被冠以施暴者的名号、 当雷的爸爸和奶奶去少管所探望他的时候、 雷和奶奶相拥的那一刻内心好悲伤、 只觉得眼泪突然就情不自禁的掉下来、 凯文对妈妈说：抱歉要你老是过来看我、给你添麻烦了、 妈妈说：如果他们允许、我可以天天来陪你、我对你的爱是每一天的、你不是一个人、我会陪你一起经历这一切、你哭我也会哭、你生气也会生气，你害怕我也会害怕，你自由我也自由、我们永远都在一起、 1989年到2002年这漫长的岁月，他们和他们的家庭经受着各种不同的煎熬。 被假释后的他们不被社会认可，不被周边的人认可，就算是找工作也是被拒绝，被区别对待，精神的伤害一次又一次。 科里是五个孩子中唯一一个年16岁的，这是他的悲剧，本身只是陪朋友约瑟夫一起去警察局做口供而已，莫名其妙的被卷入这场灾难性的牢狱之灾，因为年满16岁不能去少管所，面对他的是成人监狱。 一个16岁的少年进监狱可想而知他会经历什么？被办理对待，被拖进小房间。 因为家境贫寒监狱离家太远， 每次妈妈来看他不仅需要时间还需要费用，他一次次的要求转狱，希望转狱之后可以离家近一些， 而每一次转狱也只是离家更远罢，他的要求真的不多， 只是希望妈妈能多来看看他，这个16岁的善良的男孩子，在监狱饱受精神的折磨加上肉体的折磨， 他甚至出现幻觉，他看到了妈妈，也看到了哥哥，还看到了女朋友。 如果那天他听了女朋友的话不参与那场该死的集会，他的人生一定会不一样。 监狱生活痛苦到难以接受，但是他仍然对出狱抱有希望，每一次假释听证会他都会积极参与。 去听证会前他都会整理仪容仪表 只为能够给假释管留下一个好印象 ，可是每一次听证会他能够假释的必须条件就是认罪。承担所有的罪责即可获得假释出狱。 他坚持自己的坚持，在他心里，他的骨子里没有犯罪就不会妥协，没有做过的事情即使遭受再多磨难也不妥协，这是他忠于自己的表现。 身体自己饱受风霜煎熬，只是自己的灵魂是纯净的。 以至于后来的听证会他都不会去参加了。 他硬气的跟狱监说：我不会再去听证会、请让我把刑期服满。 这是多么坚定又酸楚的宣誓。 这是他对自己的坚持、内心的良善不允许他妥协。即使在高压恶劣的环境下。 最终与他同一所监狱的真正的施暴者认罪，因为他看到科里那么努力坚持的生活，他要为自己赎罪，承认了在1989年纽约中央公园所犯下的罪孽。 迟到的正义并非正义，不过最终还是来了。 2002年他们无罪释放，并在律师的帮助下获得政府赔偿4100 万美元。 这个赔偿也堪称美国之最、值得一提的是在1989年案件发生时、 媒体的指向、肤色即原罪的定。让他们含冤入狱、 而当时已经是亿万富翁的唐纳德•特朗普在接受媒体采访的时候放出豪言并斥巨资8.5万美元在各大报社登报大放厥词：强烈呼吁相关部门对“中央公园五人帮”执行死刑。 而当2002年冤案得以昭雪五人被无罪释放的时候，唐纳德•特朗普并没有站出来为自己的言论道歉、 这是一场关于肤色的谋杀、 这是迟到的正义而非正义本身、 那五个曾经的翩翩少年如今有各自的生活、 他们付出了最最美好的青春年华、

上个月，由HBO和英国Sky电视台联合制作的五集迷你剧《切尔诺贝利》大获成功。该剧不仅关注度持续暴涨，口碑更是始终高居不下，甚至创造了IMDb有史以来的电视剧集最高评分的新记录（9.6分）。

《切尔诺贝利》

而在近期播出的新剧当中，同样有一部拥有着和《切尔诺贝利》一样成为美国电视剧经典潜质的作品，它便是由HBO的强大竞争对手Netflix出品的，同为改编自真实历史事件的电视迷你剧《有色眼镜》（When They See Us）。

作为Netflix一部起初并未重点宣传的四集迷你剧，《有色眼镜》显然没有如《切尔诺贝利》那样获得足够高的曝光度。在国内，它更是堪称冷门剧一般的存在，豆瓣截至目前也仅有200左右的用户标记和评价。

但自5月31日开播以来，凭借着作品自身的话题性和口碑效应的逆袭，《有色眼镜》也正在逐渐地打开它的受众格局。该剧在IMDb上已经涨到了9.1的高分，是Netflix在原创剧集方面最好的表现，而且仍然存有较大的增长空间。不出意外，这将会是除《切尔诺贝利》外，今年外界评价最好的电视剧集。

迷你剧《有色眼镜》讲述的是令美国整个司法体系蒙羞的著名冤案：纽约中央公园慢跑者案。

1989年4月19日晚上，与曼哈顿北部哈林区相邻的中央公园里发生了一起强奸案，受害者是一名28岁的精英阶层白人女性崔莎·梅里（Trisha Meili）。事发前，她正像往常一样进行慢跑锻炼，却不幸遭到强奸和手段残忍的暴力对待，导致其生命垂危，在昏迷接近12天后才清醒过来。遗憾的是，她的部分身体机能已经衰竭，连正常走路都成为问题。

崔莎·梅里遭到强暴的同时，在中央公园的另一边，住在哈林区的几十名青少年正在非法聚集，部分当事人便随之遭到了当地警察的逮捕。

哈林区是以非裔和拉丁裔工人阶级移民为主的社区。在那个种族歧视问题仍然严重的年代，这里被认为是犯罪的滋生地。由于哈林区青少年非法聚集与崔莎·梅里案件发生在相近的时间和地区，被拘捕的这些青少年便成为这起案件的嫌疑犯。

接手这起“中央公园慢跑者案”的是极端的女权主义者琳达·费尔斯坦（Linda Fairstein），她在未对案件始末进行慎重审查和判断的情况下，以自己对黑人存在的刻板印象，贸然断定犯罪人就在这群青少年中。

最终确定下来的五位可能的嫌疑人，他们分别是：雷蒙德·桑塔纳（Raymond Santana）、安特纶·麦克雷（Anton McCray）、尤瑟夫.萨拉姆（Yusef Salaam）、凯文·理查德森（Kevin Richardson）和科里·怀斯（Korey Wise），被媒体称作中央公园五人帮（Central Park Five）。他们当中除了科里以外，均为未成年人，科里本人也仅16岁而已。

在审问五人帮的过程中，它们使用了暴力和诱导性的语言，引导这些对社会的认知尚未成熟的青少年配合他们捏造参与犯罪的事实，并以此为据起诉了五位青少年。

在漫长的庭审过程中，中央公园五人帮的辩护原本占据了优势。一方面，现场找不到任何相关的证据证明他们参与了这起案件；另一方面，警方出具的五人帮的证词间存在着大面积的互斥，庭审中的警局证人也间接地说明了，认罪协议存在“屈打成招”的成分。

公诉方处于庭审劣势期间，公诉律师伊丽莎白甚至向五人帮提出了减刑的优惠，前提是他们承认强奸。相比消磨钱财和时间精力的漫长庭审，认罪的减刑优惠的确存在不小的诱惑力。但几位青少年笃定要捍卫真相和他们的尊严，拒不承认罪行。

但最终不管是庭审，还是来自白人阶层的社会舆论，都认定五位哈林区的少数族裔青少年犯罪的事实。在那段种族仇视情绪高涨的岁月里，他们注定要被以白人主导的庭审制度判刑。

他们不仅在监狱中度过了自己的青春岁月，出狱后还要背负强奸罪名带来的负面影响，不管工作还是私人生活都陷入困难。

科里是五人帮中唯一的成年人，他的判决刑罚力度相应也是最为严重的。科里长期遭受到监狱里其他年长者的施暴，甚至数次因暴力而出现濒死的险境。条件艰苦的禁闭室对于其他罪犯来说无异于是地狱，但对于瘦弱的科里来说，却是唯一存在希望的避风港。

服刑期间，科里与母亲并不经常见面。他的家庭艰苦，出事前母亲就只能勉强维持生计，而今背负强奸犯家属的罪名，母亲更是四处碰壁，生活遭受到重创，甚至连探监费也出不起。

科里还有一个跨性别倾向的哥哥，他与哥哥关系亲密，相互扶持着长大。但在多年前，因为跨性别的身份麻烦，哥哥与母亲决裂并离家出走。哥哥是科里监狱生活为数不多的支撑，但这样的渺小的希望也最终破灭：哥哥因LGBT身份被杀害。科里曾多次获得加释机会，前提是他承认罪行，但都被他回拒。

中央公园五人帮在纽约州的监狱里待了六至十四年，在纽约地方检察院重新调查后，于2002年撤销错误判决。2014年，联邦法院支付了五人4100万美元的和解金，这是纽约州有史以来最高的法院和解金额。

如今，中央公园五人帮的五人在过着各自幸福生活的同时，均致力于美国的种族人权事业和冤假错案法律帮扶。

人道主义角度的故事呈现

本剧仅有短短四集的剧情，但其剧本层次划分却非常强调人物的存在性：前两集详细交代了中央公园慢跑者案的庭审判决始末，使观众尽可能全面了解这件冤案的发生；第三集展示的是四位未成年蒙冤者假释出狱后的生活困境；最后一集则浓墨科里在成人监狱中的生活和心路历程。

对科里的监狱生活的描述，占据了剧集1/4的篇幅，这与身兼编剧和导演的艾娃·德约列有很大的关系。这位积极献身于反歧视人权事业的女性导演，是近些年美国非裔独立电影人中的佼佼者，她最为国内观众熟知的作品是《塞尔玛》和《第十三修正案》，这些影片的核心价值都是反种族歧视。

《塞尔玛》

《第十三修正案》

敏感的知觉是艾娃作为少数族裔女性导演的优势，她的作品尽管带有强烈政治诉求，却并不囿于偏执的政治表达和批判，她始终强调个体层面的情感体验。

受害者、家属、辩护律师、其他反面人物……《有色眼镜》中不同身份、肤色和立场的人物都是具有真实触感的，他们并不仅仅只是烘托电影主题和批判的道具。

对司法公正的批判

剧集《有色眼镜》并不仅仅是让观众了解真实事件本身，它主要的批判集中在对美国司法体系的质疑。在中央公园慢跑者案中，尽管没有实际的证据表明五位青少年是罪犯，但他们依旧被社会舆论和庭审偏见过早地定罪。

陪审团制度是美国司法体系一大弊端，在种族歧视的年代，陪审团被以白人为主的成员掌握了话语权。而在如今，即便反对种族歧视的声音、女性主义的浪潮节节攀升，陪审团成员身份的多样性有所改善，但陪审团的公正却始终存在问题。

什么样的陪审团成员才能够完全抛开自我种族、阶层和性别立场，而公正地对被告知定罪呢？美国的司法公正出现的伦理问题似乎已经恶化到了无法忽视的地步。

另一方面，使得哈林区的少数族裔青少年含冤入狱的关键，还在于该案件调查部门的主导者琳达·费尔斯坦和公诉方律师伊丽莎白，她们在得知这些青少年嫌疑人可能并没有犯罪的时候，出于维护自己和公诉权威的脸面，不惜用谎言去掩盖事实，不惜将无罪之人诬蔑成罪犯。

从职业道德层面来讲，警方应该做的是查明事实真相、惩奸锄恶，维护公民的人身安全和权利是警察职业之根本；律师辩护的前提应当是公正和公开。琳达·费尔斯坦和伊丽莎白注定为这件冤假错案付出她们相应的代价。

以中央公园慢跑者案为训

中央公园慢跑者案这桩轰动一时的冤假错案，不仅与种族歧视、美国司法公正有着必然关系，它同时还教育观众在面对强权威胁时，不应低头妥协，而是要坚持真相的立场。

真相的重要性不仅是针对当事者而言，对于我们这些看似毫不相关的局外人也同样重要，因为它能够反馈历史中的错误，避免再度发生。关于这一点，我们在《切尔诺贝利》一剧中已经得到了深刻的解答。

本剧同时也侧面向观众重申了学习必要法律常识的重要性。正是在缺乏法律常识的情况下，中央公园五人帮才会如此被动地配合警方捏造的犯罪事实，继而越陷越深。只有掌握了基本的法律常识，才不至于始终被牵着鼻子走，这是法制社会的公民获得自由和公正的基础。

作者| 卡洛斯的三棵树；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

正因为是真实事件改编才更为他们被莫名牺牲掉的人生而痛心，那个最惨的Wise数次放弃假释的机会也不愿意承认自己没有犯过的罪行，真是一点也不wise，最心疼的也是他。最无法容忍的是至始至终坚持勿须有罪名的女警官和她的下属，哪来的勇气和逻辑。另外有点法律知识真的重要，除了一位黑人母亲无人知道没有监护人的情况下扣押问询本身就是违法的

“中央公园”慢跑者强奸案在1989年宣判到2002年宣判无罪，历经了13年。人们都是“正义会迟到，但不会缺席”。但是这能有什么意义了？尤其是剧中特朗普那无耻的言论，哪怕受冤枉的五名受害者被昭雪了也不愿道歉，这是如此的“官僚主义”啊！美国尚且如此，何况东方某大国了呢！现在美国有勇气拍出来这部电视剧，我们也应该如此。这样即可以为何受害者的正义，也可以防止有人被冤枉。虽然有点不现实或者我过于理想主义了。

There is no justice with a biased presumption and a collapsed system.

自诩是接受力很强的一个人，在看了Part 1的一半之后，就感觉难受得无法看下去。是无力、绝望又愤怒的情感。

那些个14岁左右的孩子，在本应该被保护的环境，因为肤色的问题被“有罪推定”、“刑讯逼供”，他们根本就无法反抗。别说反抗，甚至在那个时刻，都没有被当作人对待了吧？就像影片里用的词 "animals"，可能这本就不是一个metaphor，是那些人真心实意认为自己掌握了真理，如同神祇一般进行审判，并为自己的结论捏造各种证据。

同时难受的是看到这个judicial system的运行过程，更让人知道了procedural justice的重要性、investigation power过大的危害性还有judicial review的必要性。与拥有绝对优势的权力organ，个人的任何权利是基本没有办法靠自己保障的，这也就要求必须要在制度上的宏观设计。以前思考过的程序正义和结果正义的问题，看起来也已经有了答案。

这部剧到最后都没有救世主的出现。所有的孩子们从头到尾都处于一个被动的地位，甚至最后沉冤昭雪，也是因为真正的加害者“良心”发现。那些最初参与调查的人士，到最后，也不愿承认做错了，真是令人感叹一句，人啊！6-14年的监狱生涯，之前之后的无力与绝望，从头到尾，这部剧都不会让人看到爽。

最后的时候，会有流泪的感动，为的是那些勇敢的被污蔑的孩子，他们没有再承认自己没有做过的事情，起码他们自己终于是为了自己。

（转自本人日志）

首先说一下我对第一集的看法，我觉得事实上警察的拷问要比片子里过分100倍。

首先，这不是什么智商问题，你就算问一个10岁小孩他没有做过没有见过的事，他都会跟你说NO。因为没有做过的事情就是没有做过，这不需要任何智商来考虑。而这群黑人小孩呢？明明没有做过为什么跟警察回答说做了？这不是脑瘫是什么？片子结尾可以看出小孩子是知道“栽赃”一词的意思的，说明他们的智力水平都是合格的，那为什么没有做过的事情非要脑补自己做过？听过撒谎是不良品行这句话吗？如果我小孩明明没有参与强奸也没有目击强奸却和警察说他见过的话，我会毫不犹豫的第一个把他打死。因为莫名其妙撒谎比强奸犯还让人无法理解，强奸犯虽然十恶不赦，但是正常人都懂他们是为了满足自己变态的性欲和控制欲，但是向警察撒谎？WHY？假如我朋友问我我我中午吃了啥，如果我明明没吃午饭的话，那我为啥要跟他说我吃了汉堡？这不是逻辑有问题吗？

出了这起冤案的根本原因不是什么警察威逼利诱，家长不负责情绪激动，而是因为这帮黑人为什么明明在公园胡闹，却非要说自己参与了强奸？因为警察答应他们说了就能回家？警察答应他们能回家和参与强奸有什么关系？我不说我参与强奸还tm就不能回家了吗？用屁股想想就能知道的事情。如果这些孩子只有7，8岁，我敢保证他们被警察威逼利诱到最后是崩溃大哭大闹而不是配合警察。

我在日本因为自行车相撞，去过警局好几次做笔录，当时我也未成年，也没有律师陪伴，家长也都在国内，然后日本老头警察就先入为主认为是我撞了另一个人，而事实是她从上坡骑车冲下来撞到了我，但是警察就问我“所以你撞到她之后。。”之类的，然后我就反问警察，明明我是在路口停着，处于静止状态，我是怎么做到撞别人的？然后每次警察都说这不重要，我却一边哭着一边反驳说“警察同志，为什么我处于静止状态，却还能撞别人呢？这和我在高中学的物理不一样”，几次下来，警察老头被似乎很不耐烦，好几次都冲我喊不要胡闹，而我却一直在强调说，我是“静止的，事情发生时我停在路口”这句话，并且问警察“如果这不重要，那你为什么一直否定我的话呢？”。就这样为了事故发生时我到底有没有停在路口这一说，纠结了9个小时，从下午一点一直到晚上十点，笔录大概只有10行不到。

最后警察实在受不了一直在吼我，我却还在那边说我是静止的，我没有撞其他人这句话。最终结果是我无责释放。后来我爸找了律师告诉我，警察就是要用很无所谓的语气带过重点，是不是我撞到的人可以直接定罪（日本街道大多数没有摄像头），所以我当时要是没确认清楚的话可能就要赔偿巨额的罚金……

综上所述，我无法理解为什么这群黑人小孩能编出这种狗屁不通的故事，诚然白人警察的威逼利诱和先入为主是罪大恶极的，但是黑人小孩的脑瘫行为也让自己付出了莫大的代价。