天伦之旅2009

看着那副印象画风的大卫遗作，电线杆之间有序交错的电线，罗伯特德尼罗饰演的爸爸明显情绪震撼，内心翻江倒海，外表却是强自镇定；我却二度飙泪，伤心不能自持。

每一个这样皱纹爬满额头，身形臃肿行动开始不便，言语开始啰嗦，利落终为婆妈取代的爸爸啊，你让像我这般碌碌无为，只能无奈地呈蝗虫姿势与生活战斗的儿女们情何以堪？你用最好的岁月换取的必定不是我们的平凡甚至平庸啊，让我们这些交不出好答卷的孩子们拿什么来安抚你浓墨般扩散的沧桑？

从身形瘦削、英俊温和的出租车司机到这样一个温和多话的糟老头，岁月并不曾特别宽待这位金牌影帝，看他脸上时刻挂着的老人特有的慈祥，真是让我特有“英雄迟暮”的感伤，然而比起那些执著于扮嫩明明廉颇老矣却还以为自己青春永驻的猥琐大叔们，我更喜欢这样的自然而然。岁月无情，年华的老去并不曾损伤德尼罗的美好，他饰演这位操心的老爸实在合适不过。

剧情很简单，一个老年丧妻的鳏夫，期待分散全国各地的子女们回家，却收获了无限失望，老爸爸按捺不住，拖着病体上路，终于发现了孩子们一直汇报着的幸福以及成功只是假象，经历一系列挫败与痛失爱子的钻心之恸，一家人释尽前嫌，终于拥有一个宁和的圣诞聚会。老美们拍这样温情脉脉的家庭天伦片，可谓经验老道，煽情而不滥情，温暖而不说教，有感伤也点到为止，平静中依然蕴藏催泪弹的力量。我就很喜欢，对于此类片子，从来没有抵抗力，跟随剧中人的喜怒哀乐，哭得好丑也心甘情愿。

剧中老爸对儿子大卫的感情更是让我难过。身为电线工的他对孩子们寄予厚望，大卫的画画天分更是让他坚信这个他最爱的小儿子一定很有出息。painter和artist的区别，也就只有用他才能懂。子女们纷纷长大，事业有成的女儿婚姻并不幸福，舞蹈演员的女儿居然是个同性恋，一直以为是乐队指挥的儿子居然只是鼓手而已，而他的画家小儿子居然因为吸毒过量，早早撒手人寰。

如果不是一个足够坚强，又足够有爱的老爸，实在不足以抵抗子女们的并不如想象中美满的生活带给他的重重打击，小儿子的死更是如世界末日般，是浓得化不开的绝望。还好，电线工老爸足够豁达，更检讨自己对子女们的厚望是不是也是变相苛求，他愿意反思，更加愿意接受子女们的种种好与不好，而全新的生活就此拉开篇章，即使小儿子的过早离去，已经是一个再也无法填补的空白。

真实的生活就是这么残忍吧？我有一个特别可爱的表弟，表姑夫妇们极为钟爱，在他十多岁时突然发病，再也无法抢救过来。我一度担心表姑会崩溃。几年过后，街上偶遇抱着很小的孩子的表姑，心中释然。逝者长已矣，活着的人，只好选择坚强。德尼罗老爸就和千千万万个受伤而又坚强的老爸一样，即使内心带着永远豁口的伤，也能带伤前行。

我一再想到我老爸，他和德尼罗老爸一样，为了我们几个孩子，奉献自己的一生。我曾经半开玩笑半认真问过他，对自己的一生会不会有什么遗憾？会不会觉得不满足？

答案和德尼罗老爸如出一辙。在孩子们像小鸡蛋一样先继滚到世上后，抚养孩子长大就是他最重要的工作，孩子们有出息就是他最大的幸福。至于自身，爸爸的荣光湮没在电线工的辛苦与单调之下，并没关系。爸爸的慈爱被妈妈的溺爱挤到门外，也没关系。

这就是我们的爸爸。活着的意义这般简单又执着，而幸福更仰赖于他所在意的人现在是否幸福。

阵阵难过。身为一枚常年被庸碌工作追赶，无所建树更看不到明朗未来的大龄女青年，我逐渐老去，总有一天会佝偻啰嗦的老爸，我拿什么来安抚你一辈子的沧桑？

  因为《缘分天注定》，疯狂的迷恋上了凯特贝金赛尔。从《美国往事》起，就一直喜爱着德尼罗，一个偶然的机会让我发现了这部两人合作的片子《天伦之旅》
 

 德尼罗一改往日的风格，饰演了一位刚刚丧偶，有着4个儿女的花甲老人。再不是那个能百步穿杨的杀手，也不是那个气势如虹的黑帮头目，这一次，德尼罗把内心深处的柔情献给了这些喜爱他的影迷们。也是第一次，德尼罗让我泪如雨下。
 

 父爱如山。已经离家在外的我真的能深深地体会这个词的意义。尤其是当他孤独地守着一个偌大的房子，干着平时经常干的活，想着远在外地的几双儿女，历经沧桑的他才如此的想念他所爱的儿女们。于是就算天涯海角，就算身染疾病，他也坚定地踏上了这次天伦之旅，一次爱的旅行。那呼啸而过的列车，代表着他的心情吧，是迫切的期盼，是想带一份惊喜给他的孩子们。那些悬挂在高空中的天线，对他而言，是曾经奋战的岗位，如今则成了串联心灵的线路。
 

  父亲的爱简单，就像片中最后一句说的那样，他希望大家都很好；父亲的爱真的很简单，圣诞节能回来看看他足矣；父亲的爱简单到了极致，孩子们忙就来一次旅行，看一眼留一张合影，寒暄的问候拥抱便匆匆离去。仅仅因为他是一个父亲，仅仅因为他爱他的孩子们，别无所求。
 

  一眨眼，2010年的春节到了，中国的春节就相当于西方的圣诞，是一个家人团聚喜气祥和的节日。那些漂泊在外的游子，此时正有一双或两双期盼的眼神温情脉脉的注视着你，他们是你的父亲、母亲，他们在等待着你回家。


  抽出一年之中很短的时间，值此佳节来临之际，用你的年轻之旅带给他们天伦之乐，不为别的，仅仅因为他们是你的父母。
   

  仅仅因为他们爱你

看完老罗的《天伦之旅》，我只是想到两个场景：
去年的某一天，和父母的争吵结束，我坐在房间里的地板上，没有开灯，觉得累。爸走进我房间，他拍了拍我的头，说：你怎么不像小时候一样，那时候多听话啊。直到现在我还在想这句话。爸，如果可以，我也想回到小时候啊，我也不知道了长大了以后会这么痛苦，我也有气，不要总把我想得那么好，我成长的时候，你没有看见，但不能你没有看见，就去否认现在的我，我没有时光机，你也没有，所以咱们都只能妥协。我从来都不想让别人因为我伤心，无论我是怎样的人，都请原谅我，我也同样痛苦。

还有某天晚上，我在街上走着，接到爷爷的电话，那时候奶奶去世半年。我那天心情也很糟，只想结束那通电话，随口提到奶奶，突然电话那头爆发出一阵哭声，我当时慌了，后来只得瞎劝劝了几句，就结束电话了。到现在，我仍然觉得奇怪，他都从没有和我爸打电话哭着说奶奶，而居然在和我通话时哭了。我理解但又只能体会到一部分爷爷的感受，我仍然记得那哭声猛然间爆发的强烈震撼感。

回到这部电影上，一开头，就是老罗在整理家，还有修花园，配上音乐，颇有点轻喜剧的基调，我挺喜欢那个场景，老罗躺在长椅上，旁边是那个撒尿小孩的雕像，有点意思，一个疲倦无聊孤独的老头……再往后，去采购，接到各个孩子的电话，以及决定去给孩子们一个惊喜，老罗充分表现出了一个老头固有的死要面子，内心孤独和那点小狡黠。

第一个让我感觉到心酸的场景是，老罗坐在儿子家门口等待至深夜，然后默默拎着行李离开，慢慢地沿着冷清的街道走着。你看，这就是落寞的味道，一个人在深夜里没有目标地走着。老罗到到了一个餐馆，餐馆里是比他更老的孤独的老头们。和他说话的那个94岁的老头说：我有三个孩子，六个孙子，他们很忙。想必老罗肯定不愿意承认他和这个耳背老头都处于同样的境地，然而，他们的确都是被人遗忘了。
在睡前按时吃药，在空荡的餐厅里看搞笑节目哈哈大笑，在火车上看着延伸的电线杆。我看着愣是想到我姥爷了，老罗吃药和大笑时候，我简直是又看到我姥爷出现在电影里了。

到女儿家的时候，老罗开始慢慢接触到生活的真相，他内心焦虑，却没有表现出来，反而显得有些自嘲。看到儿子以后，劝儿子戒烟被儿子反驳时，他低着头坐着，摇着头说:“那不是真的……你抽吧”，显得无奈也无力，颇有些心碎的感觉，但却很真实。

最让我心酸的是，老罗在给那个流浪者钱以后，反而被那人抢劫，自己的药还被踩碎，愤怒却束手无策，他只是一个生病的要靠药物维持生命的老人，一生勤恳善良，像是一个农夫，不过这个社会已然不是他内心中的单纯的社会了，到头来，他是被蛇咬了一口。他喘着气，在公用电话亭拨打电话，电流经过架设在路边的电线，打到了自己的家里，去世的妻子在电话答录机里的声音传来，他委屈而忍耐的表情，紧紧握着话筒。至少让我心里难受至极。

在看完各个孩子后，他做飞机心脏病发时做的那个梦里，反映了他真正的内心，他感到十分挫败，被孩子们欺骗，没有人告诉他真相，他想知道，却被嘲笑和无视，他冲着梦里的David发火，慌乱又迷茫，“我该怎么办……我做不到，我不能假装没事发生”，梦里下起倾盆大雨，他看着孩子们离去，看着大雨………我很爱这个梦，梦是他的写照，是他的思考，是这部电影里真正的戏剧高潮。他的矛盾至始至终是在内心的，这就是最老罗式的表演方式，隐忍内敛的，却在内心中爆发。我一直就爱着这样的表演，深入不肤浅的表演。

躺在病床上的他要求知道真相，却得到David已经死去的消息，他嗫嚅着“这不是我的孩子，这不是我的孩子”，继而痛哭起来，这一刻我想所有的观众都能感受到他的痛苦。，还好，又一次，迷迷糊糊的梦里，David来到他的身边说，这不是你的错，爸爸。 他醒来，在空无一人的房间里重复着David的名字。后来，他看到儿子生前画的那幅关于电线杆的画，他不禁笑了，激动地点点头。他也学着像妻子一样，告诉妻子的墓前说着好消息。他明白正是因为妻子爱他，才不曾告诉他真相，他也反省着自己在孩子的成长中的做法。所以，故事的结尾，在圣诞节，他坐在桌前，欣慰地看一家人聚集在一起。大团圆的结局一向俗，但是，谁说俗的结尾就不是一个好结尾了。这个老头当然值得拥有一个好结局。孩子也好，父母也好，都是在互相依赖的，即使有太多矛盾，但始终是互相爱着的。也许我和我的家人之间也存在着很多问题，但是他们爱我，我爱他们，在过节的时候我们会坐在一张桌子上说笑着，这就是生活里最美好的时刻。每个人都应该拥有这样的幸福，每个人都不应该孤独。
—————————————————————————————————————————其实不是想说电影的，来说说老罗吧。上初中的时候，看老罗的《出租车司机》，觉得自己和travis有相同感受（直到现在也是），染上了一个毛病，经常会突然会对着空气说，are you watching me? 也是至此，就开始看老罗的电影。一开始看他和马丁西克塞斯的片子，都是那种强大气场的主人公，《愤怒的公牛》《出租车司机》《赌场风云》《好家伙》…………当然，《美国往事》里的面条，《Heat》那个被Al杀死的匪徒，都是我欣赏的角色。但是，如果都是这类强悍角色，绝对不足以体现出老罗的伟大……老罗是谁？老罗是神！所以，他大部分时间不会让我失望（大家自动忽略类似那部《正义杀戮》之类的电影吧，神也有挑错剧本的时候，也有发福的时候）。所以，我才会接下去看《午夜狂奔》《纽约纽约》《苏醒》《瓶中信》。

《午夜狂奔》我印象深刻，当时找了很久的下载，都没找到，在一个深夜，在某个网吧的网上影院上找到。看的时候狂笑，老罗演的那警察和那个押送的罪犯之间的对话，实在是让空气中都充满着幽默的分子，自这部片子后，老罗的喜剧天分就被充分挖掘出来了，如果没有这部片子，也不会有后面的《拜见岳父大人》了吧。
《纽约纽约》的爵士乐手，挣扎着矛盾着，吹着小号的老罗一样有气场，敏感忧郁的艺术家性格，但另一方面老罗仍表现出了这是个活在在极端社会里的挣扎的小人物。每次看到《纽约纽约》的封面，总是会想到很多，上个月运气不错，买到了《纽约纽约》的黑胶，封面用的也是电影封面。看着就是一阵感叹。
《苏醒》。其实这片子很早之前就看过，第一次看是因为恶补罗宾威廉斯（我有个习惯，喜欢一阵时间看同一种类型的片或者是同一个演员的所有片），但我总是不记得这是几几年的片子。我不知道这算不算一部被忽视的片，我坚持认为这片里无论是罗宾还是德尼罗的表现都相当出色。德尼罗演的那个病人，孩子气羞涩天真，渴望正常渴望自由，老罗表演得很好。当时对老罗还不熟，后来看第二遍的时候，对比Travis，我就不得不惊叹，这个方法派演员是多么牛逼，他的确是做到演什么像什么。
《瓶中信》，好像是1990年，不太记得了。老罗和梅尔斯特里普搭戏，演一对婚外情的中年男女。老罗演的那哥们就像是人群中的任何一个人，普通隐忍善良挣扎。不得不说，老罗愣是隐藏住了平时的强大气场……

基于以上的电影，我从没有怀疑过老罗有不能接的角色（忘记说《摇尾狗》了，里面那老头也不错，讽刺味真浓，老罗脸上那痣特配这个角色）。看到有人说，老罗老了还能演这么个好父亲。 那是当然，因为老罗是神！

  真是千不该万不该我在大过年的时候选择一个人窝在租的房间看这部电影。就在大年三十的晚上我给家里电话的时候，听到年迈爷爷声音我就莫名其妙的说不出话来，然后跑到洗手间里用冷水洗了个脸，对着镜子说你是个男人，以事业为重。
  片中弗兰克对自己的孩子苛刻，希望他们将来有一天可以出人头地，然后make him proud。对于80后的我们，小时候我们的父母就教育要好好读书，要不然一辈子就会想他们一样永远都没有出息，于是我们努力读书，奋勇挤过高考的独木桥，来到让每个农村都心动的大学校园，然而毕业之后我成了什么？蚁族和恐归族。我并不想让他们失望，我还记得当他们收到录取通知书转身留下的眼泪，以及他们面对街坊邻居时自豪而且骄傲的笑容。我不知道豆瓣上有多少人会像我一样窝在这个十几平米的小房间里思索着将来我要干什么，我要给家里什么样的回报，拖着疲惫的身体从公司回来，看着窗外的一盏盏的灯火，人来人往的街道，没有一盏是为你而点，没有一个人会来给你一个简单的问候。而且我们还要告诉家人我们过得很好，生活很幸福，以对得起父母每天天不亮就给我们做饭，辛辛苦苦省下前来让我们读书。弗兰克去见他的每一个孩子都要问“Are you happy?”。我想弗兰克自己心里也已经知晓，就算他的孩子过得再怎么不好，他们都会回答“I am happy." 仅仅只因为孩子不想让自己的父母担心而回答的一个善意谎言，事实上弗兰克也不想拆穿这个谎言。
  突然间我想起了玛丽与马克思中一段台词：
    The reason i forgive you is because you are not perfect.
　　You are imperfect,and so am i.
　　All humans are imperfect,even the man outside my apartment who litters.
　　When i was young,i wanted to be anybody but myself.
　　Dr Bernard Hazelhof said if i was on a desert island then i would have to get used to my own company – just me and the coconuts.
　　He said i would have to accept myself,my warts and all,and that we don’t get to choose our warts.
　　They are a part of us and we have to live with them.
　　We can,however,choose our friends and i glad i have chosen you.
　　Dr Bernard Hazelhof also said the everyone’s lives and like a very long sidewalk.
　　Some are well paved.
　　Others,like mine,have cracks,banana skins and cigarette butts.
　　Your sidewalk is like mine but probably not as many cracks.
　　Hopefully,one day our sidewalks will meet and we can share a can of condensed milk.
    的确我们每个人都不是完人，孩子一样，父母也是一样。爱一个人就要爱他的全部。弗兰克最终明白过来不论孩子有没有做到像他预期的那样，是否是一个画家，是否是一个指挥家等等。他们永远都是他的孩子。当然孩子们也明白”Mom was easier to talk to and you always worried so much if everything wasn't perfect.” 我们也应该鼓起勇气告诉自己的家人，纵然们没有达到他们所要求或者期望的那样，我永远都是他们的儿子，就像弗兰克的那个“指挥家”儿子一样，只是弗兰克单方面的认为他又这个才能而已。我只想做些自己想做的事情，喜欢做的事情，这样在他们问我是否幸福的时候，我可以由衷的真心的告诉他们我活得很幸福很快乐。同时也希望父母可以理解他的儿子是在追求自己的生活方式，而不是他们所给予或者希望的那种生活方式。
  片中有两个场景让我很心疼，第一个就是弗兰克在女儿给他安排的房间里吃那些被踩碎的药。心疼的一个原因是我想起了母亲给我说的一句话，在我高考失败的那年，“你爸爸那天晚上比平时多抽了很多的烟"。现在想想，父亲不愿意在自己的子女面前显示出太多的痛楚，只是会比平时多抽几支烟而已。弗兰克不愿意在女儿面前显示他经历了多大的痛苦，忍受职业病来看望她，于是便选择独自承受。
  第二个场景就是弗兰克收到他给David的信，我一直想知道信里都是些什么东西，然而就在他打开信封，拿到那照片和纸条的时候，我的眼泪就这么流出来了。那封信包含的是一位年迈的父亲对子女们团圆的亲切期待。
  第一次过年没有回家，理由很简单，和很多刚毕业的大学生一样，怕现在所拥有并不是家人所期待的。弗兰克的那个“指挥家”儿子也是这么说：我明明有两天假，但我却不想和父亲在一起，我做不到，真的做不到。现在想想，真是很幼稚也很错误。其实父母全部都知道，只是不愿意说破而已。
  才明白：合家团圆，永远是天底下最幸福的事情。
　
  

过年在家，一个人看了这部片子。被感动到不行。

    从影片第12分钟老父亲在火车上讲述聚氯乙烯保护膜的话题开始，我的眼泪就止不住了。是的，不是你看到的房子，车子，车窗玻璃或是电线，而是包裹着电线的聚氯乙烯保护膜，“一周做100英里长，就是这样不间断的包，不间断的包，包了一百万英尺的电线，才培养出了今天的他们。”罗伯特德尼罗不紧不慢地说出这些话，似是闲聊，听起来却让人感到格外心酸。

    四个子女，无一例外，都说自己临时有事无法回家度周末。于是，老父亲不顾医生的忠告，决定踏上旅程，一一造访。结果，他发现每一个孩子都对他撒了谎，Amy其实离婚了，Robert其实不是乐队指挥，Rosie其实已经有孩子了。而David，过得并不好。老父亲很生气，他在梦境中严厉的责问。

    但其实，每一个孩子都是深爱着这位父亲的，只是和世上许多为人子女的人一样，他们是报喜不报忧而已。我相信，当孩子们回答父亲说自己幸福的时候，都是真的。Amy摆脱了婚姻的束缚并且事业有成，Robert找到了自己最擅长和适合的位置，那便是鼓手，还有Rosie，她过着她最想要的生活。而David，就像店员说的，“David常说，如果不是因为爸爸，他也不会成为画家的，他可能会成为油漆匠，狗会在墙上撒尿。。。”

    当看到David最后的那幅电线画时，我的眼眶顿时又湿了。。。直至最后站在妻子的坟前，罗伯特德尼罗说出“Everybody is fine”。我知道，那是因为他明白了，如果你爱一个人，就会对他报喜不报忧。

    这部片子还有太多的细节让我感触，罗伯特德尼罗的表演也是绝对的精湛。特别喜欢他在影片里几处举起相机拍照的片断，真真切切地表现了父母在看到子女的生活过得好，工作有所成就时由衷的喜悦。即使旁人投来异样的目光，老人也豪不介意，拍得乐和。不得不说，导演的这处描写实在是太细腻精彩了！


    说到底，这是一部彻头彻尾的亲情片，没有任何错与对之分，没人能说父亲对孩子的严厉是对还是错，也没有人能说孩子对父亲的隐瞒是对还是错。一切都是出于爱。而对于家庭而言，有了爱和理解，那便足够了吧！

原以为是家庭喜剧，进入主线后发现是寻亲公路片，看的时候想起杰克尼克尔森的《关于施密特》，也想起以前看过的篇《美国人羡慕中国人什么》提到的观点：“尽管美国有较为完善的社会福利制度来保障老年人的日常生活，但老年人在情感上与后代失去联系，感到孤独，享受不到天伦之乐。”

片中罗伯特德尼罗与子女的疏离也并非事出无因，他是典型的自我意识人设。主观地定位另子女在压力下造成双方交流裂缝，最后演化为断层。
有几组场景比较在印象中，虽都是细微事件，但也可以从另外一方面反映老头子性格处事上的自我意识：
1.老头在列车上让对座女性猜测自己的职业。在妇女无法做出正解从茫然到显出回避性表情的过程中，老头子始终处在闲情逸乐之中。他的反复提示没有产生交流中的愉悦，带来的却是对方尴尬中的无趣。

2.画家与粉刷工。不只一次出现的对白，老头子并不以儿子的兴趣为前提定位他们。虽然那段对话出现在孩子年幼无知时，但老头子对儿女形成的压力即使在儿女成人后也显而易见的呈现在荧幕中。

3.对流浪少年的施舍。本是善意的行为，但老头子一句话说教却使欲要离去的少年暴走。“你应该说声谢谢”，可惜他单方面没挑准时宜和对象，要知道叛逆年龄中无家可归的少年无论说不说谢谢都属于正常现象，若他即不敏感叛逆也勤于说谢谢也不至于夜不归宿中接受别人施舍。

对子女生活工作近况皆不了解、子女常年中亦无法对父亲坦诚，老头子的各种自我意识暴露或隐藏片子大基调中，虽然家庭关系往往不是一个人的责任，但老头子却是片中整个家庭事件发生的根源。因此对片子只提到感动的部分是不够的，影片作为对现代美国家庭关系的励志，但另外的目的也希望观影者能从中得到自我反思。