入侵

或许是为译名所误，这部电影热度并不高。“the cell”直译为“细胞”对应了科幻剧情，但它还有双关意，牢房、单元格、小房间。剧中治疗师凯瑟琳进入了卡尔的大脑cell，卡尔也是把那些女孩关押在一个cell里。心牢，不止于此，cell还有一层意思是修道院中单独的小房间，修行者们幽居于此。对于凯瑟琳来说，她治疗的那些儿童的脑内空间，正是她的cell，是她实现宗教救赎的场所。这部电影也是有着浓郁的宗教色彩的故事。

凯瑟琳和彼得都在行自己的救赎之路。在抓捕卡尔之前，彼得对警察队友说，“如果我们不阻止他，他无法阻止自己”。这句台词不同于简单的惩恶扬善，而带有彼得内心悲悯的视角，抓捕罪犯，不只是为了惩罚，也是在帮助他们、挽救他们免于坠进更黑暗的深渊。这是彼得所行的基督的义。当耶稣被钉上十字架，他说：“父啊，赦免他们。因为他们所作的，他们不晓得”。而“彼得”正是基督十二门徒之一。

在与凯瑟琳对话时，彼得说有些人即使在童年承受更惨烈的性侵，成年后也绝不会伤害他人。意味深长的镜头，凯瑟琳问他是否确定，他说，确定。不言而喻，他就是这个人。经历了黑暗残酷的童年后，彼得心中对至善的信仰毫无动摇，他心中仍保留有神的光，可以说，他通过了一种宗教式的试炼。

卡尔一生，他最初的噩梦记忆源于河中受洗之时。父亲和冷漠的教徒将他浸在河水中，使他产生了溺水的惊恐，而后又因为破坏了受洗的神圣，被父亲毒打。这一情节并不仅仅是心理意义上的创伤，也是卡尔心中神光泯灭的开始，天上的父与地上的父，在受洗时的暴力中重合，使他灵魂中对那至善光芒的信仰粉碎了。父亲对同性恋者的憎恨又变为施加在他身上的持续虐待。于是在卡尔的意识空间里，处处有反基督的意象，他的自我形象是一个撒旦式的魔王，掌控着那些溺毙于水中的女子。

进入卡尔内心世界的凯瑟琳被撒旦诱惑，同化成妖魔世界中的艳后（但卡尔并没有将她溺毙于水中，这也是他内心世界被凯瑟琳的爱打动后的一丝缝隙，他用另一种方式留下凯瑟琳）。在这个撒旦世界里，彼得正如受难的耶稣，被卡尔化身的魔王酷刑折磨。如果说彼得象征了一种基督信仰的光明纯粹，卡尔的攻击就是灵性层面对神的愤恨，因为在漫长的黑暗中，神并没有来拯救他，神仿佛抛弃了他弱小的灵魂。

彼得想要拯救的是现实中的人，那个被关押在cell的女孩。凯瑟琳想拯救的是cell中的卡尔，如果灵魂得不到宽恕，无法沐浴光明，那将是永劫的黑暗炼狱。天上的与地上的，他们各行各的义。这一段双线进行的生命救援，也如天国与人间的镜像，“天上如是，地上如是”。彼得将女孩从水中拯救的同时，凯瑟琳将卡尔浸入水中，他们各自都以一种宗教式的姿势怀抱着受苦的生命。一生一死之间的生命悸动，看得我感动不已。

最终章，她是以一种圣母的爱实现了对他灵魂的救赎——敞开、奉献、无条件爱的承诺使卡尔残存的一丝良善再次走向了神的光明，而抛弃了邪恶魔化的自我。对于凯瑟琳来说，这种拯救虽无助于地上世界的人们，却对卡尔的灵魂有至关重要的意义，童年时被父亲切断的与光明世界的联结得以接续，死亡不再是对他内心恶魔的惩罚，而成为从cell中解脱、安息的水中之桥。他走向圣母，永恒世界的光明母亲。

这部电影被归类到恐怖、惊悚一类，事实上是综合了科幻、心理学、后现代艺术、以及宗教感的电影，值得一看。 自从弗洛伊德的潜意识理论问世以来，人对自我的认识和表达突然获得了一个无比丰富、取之不尽用之不竭的空间。电影可以把这个空间以充满想象力的方式呈现出来。《源代码》、《盗梦空间》以及这部《入侵脑细胞》多少可以归为一类。 不过我更感兴趣的是这部电影的剧情。虽然有人觉得这剧情单薄，但我却被这剧情深深打动。这剧情层次在我看来是相当丰富的。 因为童年受到严重虐伤，卡尔·斯文罗成了一个精神分裂症病人，同时也是一个无比邪恶的施虐和受虐狂。童年最严重的创伤体验，是被父亲浸入水中进行“受浸礼”。这是一个邪教的仪式：卡尔的受洗不是在教堂里，而是在水中，并且被淹得半死。卡尔在梦境中对卡瑟琳说，在这个邪恶的仪式中，周围的人都冷漠地看着他快被淹死而无动于衷，这让他毕生都保持着当日的绝望感。于是，在这个受洗仪式中，卡尔获得了“重生”，不是从母亲的子宫，而是从邪恶的水中，水给了他魔鬼般的灵魂。卡尔让那些洋娃娃般的金发白肤女子在水中溺毙，并且用漂白粉将尸体处理干净，只不过是童年受洗仪式的再现——让她们通过洗涤，获得“重生”。 卡尔的父亲当着他的面让他看继母的私处，女性生育子嗣的神圣意义被消解了。卡尔父亲为儿子呈现出的那个世界里，是没有母亲、甚至没有女性的。卡尔因为玩了洋娃娃，就被父亲毒打、甚至用熨斗——女性擅长使用的工具——在他身上烙下伤口。 这部电影中其实能看到基督教的影子，呈现出了一种复杂的宗教情结。被囚禁在密室水箱里的女孩绝望地向“天上的父”祈祷之后，突然意识到必须“自救”，于是攀上了水箱里一根稍微有些松动的钢管，从里面艰难地呼吸着空气，为最后的获救赢得了时间和机会。而获救之后的镜头则是彼得·诺瓦克双手在水中托起她，并且将这个托举的动作和凯瑟琳在梦境中扮成圣母、在水中托着童年卡尔为他“洗礼”的镜头进行切换。而这一情节又能够照应剧中另外一处重要的细节：凯瑟琳和彼得在实验楼外聊天，凯瑟琳说卡尔童年遭受严重性侵，所以会陷入精神病症，但彼得说，“有人受到的性侵比他严重100倍，但长大之后不会伤害任何人”。通过两人此时心照不宣的眼神交流，可以知道彼得说的这个人正是他自己。也就是说，彼得事实上是拯救了自己的灵魂，成了自己的上帝，正如他在影片结束处拯救了受困女孩、并且像”天上的父“一样托抱起她一样。 而彼得·诺瓦克的另外一处圣父受难般的重要情节，就是他在梦境中被扮成魔王的卡尔放在特制的刑架上从肚脐里绞出肠子，确切地说，更像一段脐带。后来彼得在卡尔的家里看到了一张邪教的画片，就是基督被放在刑架上从肚脐处拉出一段肠子（犹如婴儿刚出生的脐带）。可以看出，成年卡尔的理想自我，就是成为一个能折磨和杀死基督的魔王，只有这样才能像他父亲一样具有“power”，而基督的慈爱是他不需要的、要杀死的。而且脐带又是连接着胎儿和母体的重要组织，他要把这一组织从男性身上（基督、以及彼得）破坏、消灭掉，让他们与母亲彻底分离、只有这样，灵魂才能获得“重生”。甚至彼得的名字都大有深意：彼得正是基督的使徒之一。 彼得跌入梦境的第一个画面，是三位神态压抑、迷茫、惊惶、无助的女性枯坐在一片焦黑的田野里。这个画面是挪威后现代主义画家oddnerdrum的作品dawn，可见导演对这部作品的敬意。在原作中，三位女性都有着男性一般健硕的下肢。她们对彼得所说的话也具有象征意义：我儿子是从我那个洞里掉下来的，又怎么样呢？母性、禁忌、宗教感的失落，制造出了艾略特《荒原》一般荒芜的精神世界。 凯瑟琳是一名儿童心理学工作者，她在工作中有着出色表现，不是因为专业知识，而是因为具有出色的沟通天赋——或者说，她有着博爱的天赋。她冒着极大的危险，让魔鬼般的卡尔进入自己的潜意识世界，并最终“拯救”了卡尔的灵魂。最后，她打败了成年卡尔，将他的四肢和心脏钉在地上，正如异教徒把基督钉在十字架上一般，并且将童年卡尔放入洁净的水中进行“洗礼”。从这里可以看出，凯瑟琳的天赋，事实上就是具有爱的能力与接纳的勇气，从而更容易获得儿童的信任与尊敬。凯瑟琳要拯救卡尔，不是通过“入侵”卡尔的世界，而是敞开自己的世界，让卡尔进入——这是基督般的自我献身。最后，卡尔在凯瑟琳的世界里重浴女性——也是母性之爱，洗净了凶残父亲强加给他的邪恶信仰，灵魂获得了最终的平静。 总之，这虽是一部商业片，但制作上却有着各种精巧奇崛之处。但我不能理解为什么要把把神异的画面都放到东方异域色彩的情境中，是考虑到欧美社会对于“渎神”仍然有某种不能宽容、还是因为这样更能赚人眼球？还是导演对于从纯欧美的宗教背景下出发谈论这个话题不够过瘾？没有打满分是因为这种异域色彩的梦境场面太过美艳华丽而显得多余，对于推动剧情无助。