稀人

全部都是主人公一个人的妄想症，老早就杀了自己的女儿，埋在地下。他在摄像机里窥到的白衣少女既是他见到的女儿的幻觉。而后在无意中拍到一个精神病人自杀，引起了好奇心使他放弃了抑郁症的药物治疗（影片开头增冈在家看白天拍的图像时，抓了一把药片吃下去……看完地铁里拍到的刺目自杀图像后，增冈丢掉了药瓶，这时我们可以定格来看下，那是治疗抑郁症的药。），进而变成人格分裂。想象自己进入了一个地底，看到了一个美丽虚幻的地下世界，碰见了地铁里自杀的老头，当他提醒自己老头已经身亡时，老头便消失了。然后深入发现了被锁在那里无法离开的F,而F其实被他埋在下面的女儿（否则他是如何将F带回家这个问题很难解释，比如怎么弄断的锁链，怎么将赤裸的F及自己的摄像机安然地抱回家，不被人发现，又要爬过那么长的阶梯）。再后来将纠缠自己追讨女儿的妻子杀掉，自认为被鬼魂及道德困扰的主人公过起了流浪汉的生活。但是有一个早晨他突然清醒了，想起自己杀了自己女儿及妻子的事实，不过清醒也只是暂时的，不久便旧态复萌，最后割舌自尽，临死前一度幻想自己也进入了地底，到最后才发现了恐怖的真相，一切只是发生在自己生活的这幢楼，自己是精神错乱自杀的。
主人公患有严重的抑郁症，并且导致精神分裂，所以他的所见所闻不可以当真。主人公与地底世界的人通过话，但是在镜头里电话亭并没有人，所以他只是在跟自己说话。
进入“地狱之门”后到见到赤裸女孩之间，男主角增冈几乎都在下楼。摇曳的灯光里，他跌跌撞撞的下楼，一次又一次，脚步凌乱，但是片子的最开头，从他摇晃的镜头里，我们明明看见增冈是在上楼，而且上到了公寓的最顶一层。虽说阳光并没有明媚，但是至少是见到了“天日”，从他所处的天台上的视角，我们基本可以对增冈的生活环境有一个大概的了解。我想导演放这么一个镜头进来是有用意的，那么是不是有可能后面增冈所有的下楼下楼，仅仅是下了公寓的楼？而所见到的一切，仅仅是增冈的幻觉？
他每天爬上他家的天台去窥视别人的生活，在马路上行走拍摄，自虐，但幻觉中是被打，他所幻想出来的地下洞穴不过是自己的公寓小间，最后由于割舌失血过多将要死亡的时候，看到真相——自己并没有逃到无人的地下，而仍然是在自己的公寓小间中，悲愤恐惧涌上心头，透过眼眶。

这是更强化版的御宅族系列；仿佛见到我们所不能了解的一群人，无法理解的内心世界。不过恐怖的是我知道他要说什么，虽然全片用太多暗喻手法来混乱你的思路，但实际上他要说的是一种普遍存在於现代的疏远。简单点分做两个角度来看：从正常角度以我们普遍有的价值观解释，在我们身处的现实中见到的是一起男主角杀了自己太太并将女儿以动物养大，多年杀害无数人命与猫犬的血腥案件，我们会说他疯了，是变态杀人魔；就他的视点，他踏入地底世界并获得一个如同野兽般的少女，将少女喂食是他的使命，也是他与他个人世界的桥梁。在少女的世界里（他幻想的世界中），他们交谈不需要语言，而是用我们看不见，听不到的讯息进行交换，其实你可以把这点它当作他早已放弃与现实沟通；也许在他的过往遭遇太多挫败，使得他对人类世界有所排斥，进而将自己放置於脑中的新世界继续生活，这是他无从选择的道路；于是在最后我们也见不到我们预期的结局，即使是死亡，他也是死在自己的世界里。

 

结论，过宅是很恐怖的。

我同意最后是增冈发现了自己死在了家中这种说法。因为虽然镜头没有直接表现，但是透过他的眼球可以看到反射出来的家中屏幕的影像，这说明他就是在家中。

关于影片中什么镜头是我们可以相信的这一点让人困惑。是增冈摄像机拍摄到的镜头还是第三人称的镜头？我觉得这两者都不可信，摄像机拍到的镜头由于增冈的观测而充满了臆想，而片中的视角也显然是增冈臆想出来的。唯一可以相信的应该是增冈拍摄后，在屏幕中再度放映出来的镜头。只有这种镜头中没有出现现实以外的存在。但是我不明白为什么缺少12秒，恐怕是人为的吧。

还有就是为什么靠近结尾处，增冈收到的手机里面有自己死时的照片？虽然这里面一切都可以解释为增冈自己的幻觉，但是在幻觉中看到自己死时的恐怖表情有点不正常吧。

还有就是这部影片的时间顺序是正常的还是错乱的？为什么中途增冈家里的屏幕和设备全部被砸烂，而在影片最后又全部是好的呢？

还有影片中出现的那些鬼影，究竟是暗线还是噱头，抑或是影片中真实的存在？

如果是错乱的情节加上一些恐怖片语言，再加一些意味不明的对话及看似深藏玄机的镜头就可以被称为有内涵的恐怖片的话，我觉得人人都可以拍出这样的恐怖片来了。导演可以随便拍，反正总是有高明的观众可以解释一切啊

故事很简单.过程也不复杂.气氛还蛮故弄玄虚.不觉得恐怖.甚至无法集中精神看.完了一个能想起来的片段也没有...且对于那种深度的恐惧更加感到莫名其妙和不理解...在我看来完全是那男的自作自受啊.他怕个什么劲.唉只有地下铁发达的日本才会拍出这样的片.常常在深度地下穿行.谁都会偶尔想想.随便想想的东西,就被清水拿来拍了这么个片.
至于男人与稀人的"感情",偏向宠物情节.日本片一向喜欢宣扬的压抑感蛮重.毕竟男人是蛮典型的日本思想的男人.总之没有什么特别的感觉.看与不看没有特别的意义.

　　　　论御宅族的界与限
　　　　——从《稀人（Marebito）》说起

　　不少人问过我何谓宅，依对方情况，有时便以居家偏执狂调侃以敷衍，这种解释，还不致产生负罪感的。况且，这个灰色人群的特征从其被概念化以来便一直在不断进化，专业化，所以如果现在你依然觉得只有那些把生活定格为玩电玩、看动漫、丢骰子、写程序、涂模型、收藏周边、追科幻剧集、热衷边缘文化、同时知识博杂，时不时在博客上丢一大坨充斥着AVG名词和港漫助词的匪夷所思的文字的离开网络难以沟通的半自闭的邋遢人群才算得上Otaku的话，终究还是有些狭隘了。

　　当那张呆滞的面孔第一次出现在屏幕上时，我立刻认出了《杀手阿一》中的老头子塚本晋也。我这人看电影有一个很烂的毛病，便是容易不自觉地将同一演员饰演的角色的人格套来套去，越是有特色且经常拍类型片的演员就越是如此，也就总觉得Nicholson很可爱，《通天塔》不对味儿，而《鬼面骑士》则是无厘头了。所以当塚本晋也拿着摄影机一边到处窥探一边喃喃自语，我是没有任何感觉的。

　　没什么比成功饰演过一个变态或精神病人更能令人影响深刻的了。似乎日本演员不应在此列，因为太多了，不过好在我看得不多，所以塚本晋也是其中之一。

　　增罔是一个专业摄影师，专业到偏执，于是他的生活只有摄影机和显示器阵列，他的视角就只有那一方一寸。透过数字合成而得到的世界，增罔是迷恋，是困惑，还是麻木？这是一个不可理喻的人格，起初究竟是什么使他开始对现实和虚幻产生疑问我们不得而知，我们只知道这是一个由于缺乏沟通而多巴胺分泌过低得不到缓释转而对肾上腺素产生强烈渴望的抑郁症患者，而当他意识到那种渴望时，他开始停制了药物治疗。

　　接下来的情节没必要说了，我们在讨论的是这个变态的宅男，以及他接下来所迫进的崩溃的界限。

　　御宅族这个概念的硬核性决定了这个词无法简单地界定他的感情色彩，尤其是在这样一个信息犹如新星般在大爆炸诞生并膨胀的网络新生时代，传统社会观和价值观在其面前遭遇的是几近革命状态的挑战。我们无法说Otaku这个人群的诞生究竟是价值观崩溃的产物还是社会关系由于网络而部分重组的衍生物。作为时代边缘的特殊标志，嬉皮士探讨的爱与和平，朋克宣扬的无政府主义，雅皮士代表的反传统到了这个网络化时代的御宅族直指向娱乐至死的危楼，究竟是理想的生存状态，还是人际关系的全面崩盘？

　　其间的界限，清水崇在这部《稀人》中通过一个离奇的故事，一个残忍的悲剧隐晦地表达了一种值得深思的见解。

　　增罔对阿礼眼中那被他和他的摄像机放大了n倍的恐惧的好奇，是增罔开始走向分裂的导火索么？是这样设计的没错，但如果你透过银幕真的去问增罔本人，或许他自己也不知道。这个神经衰弱的宅男因摄影而麻木，因麻木而抑郁，又因抑郁而敏感。阿礼的出现，到他的死，再到他作为增罔因自欺而衍生出的人格为增罔指点迷津，根本就是一个可怜的神经病人，被同病相怜的增罔利用并加工。而他自己的那份莫名的恐惧带着那个即将被加工的人格走进了增罔的御宅，这大概也算是一种癔病。

　　作为一个宅男，增罔是偏执的，他了解地球中空论，并爱好科幻小说，甚至作者和出版年份都能够倒背如流。他很聪明，一直在质疑，然后为了维持自己的生存状态，为了满足自己那不敢面对的阴暗面，一次次想方设法地否定自己的质疑。稀人的存在是他最大的谎言，大到足以令他默认了自己的嗜血。而女儿的存在则是他想掩饰的基点，为了臆造一个F出现的完美理由，增罔的分裂所源自的，其实是他喜好沉迷于幻想之中的，他作为一个宅男的本质。

　　同日本大多数用视觉暴力和突破伦理底线的血腥镜头吸引眼球的恐怖片不同，《稀人》本身并不恐怖，却很平静。有对话，有人性，也有特摄片中的那种幻想中的美景。我们只看到了血，大量的，喷涌的，麻木地，成为了饮料。可爱、残忍而无辜，这是日本人最擅长的塑造恐怖片中女性角色的特征。然而在《稀人》中，F，也就是增罔的女儿，她真的嗜血么？影片中大量利用了安置在增罔家的针孔摄影机所拍摄的镜头，那些镜头是我们唯一能够相信的画面。那段或许是被增罔自己截掉的影像，究竟拍下了什么呢？显然是自己的背影吧……

　　谎言太多了，太完美了，增罔冲破谎言的枷锁看清了自己，却终究还是无法看清谎言。看过太多描写人格分裂的电影，在这里，《稀人》尝试了一个全新的创意。此时在他面前的，究竟是F，是稀人，狄罗族，还是女儿，恐怕他已经无从知晓。进入自己营造的幻想中后，却发现自己没了目标，在孤零零的崩溃，这是属且仅属于Otaku的悲哀的方式。

　　那割舌一吻是绝美的，令我不禁又拿出《杀手阿一》，却依旧有些不忍看。

　　对于那个隐晦的结局，豆瓣上看到的一篇作者署名hana的影评作了很棒的解释：增罔临死前一度幻想自己也进入了地底，到最后才发现了恐怖的真相，一切只是发生在自己生活的这幢楼。我反复地看了几次上下楼的画面，以及最后画面的背景，从画面上我们并无法得到这样的解释。平心而论，导演多少有故弄玄虚之嫌。而如上的解释，却令我实实在在地宁愿相信，这是那个结局真相背后的实质。一个Otaku，倘若他真的完全隔离了人际的沟通，那么空间对他来说也没有了意义。

　　人之初，性本善，而宅本也是一种极度乐观的态度。但即使是极度，也存在着一条如同影片中地狱之门的界限。在那门中，那界限外，有一种生物叫做稀人，一种你似乎并不认识的生物……

　　有些夸张是么？好吧，我是咬着我的吉他拨片写完这段文字的，国产的，很脆，但我始终还是没有咬断它，或许这也是一种界限吧……

谨以此文，与内容无关地，纪念几天前离开我们的影评界前辈——卡夫卡·陆