白痴

据说这是陀思妥耶夫斯基改变影视作品中最优秀的一部，可是我实在没看过其他的（hhhhh），不过为了对照我还是去看了一下改编的俄剧《卡拉马佐夫兄弟》父子三人讨论上帝的一段，说实话老卡拉马佐夫和我想的基本一样，但是伊万和阿廖沙的形象和我想象中的还有差距（当然我也没看多少）

陀思妥耶夫斯基的作品在我的想象中更容易被描绘成戏剧而不是电视剧，因为陀思妥耶夫斯基笔下的人物有着太强的代表性，而且陀思妥耶夫斯基的作品中随处可见大片的哲学性对话，如果改变成电视剧很容易有照本宣科和迂腐的感觉，但是如果改编过多--------谁会认为自己写的比陀翁还好呢？

但是这个《白痴》一定程度上弱化了这种问题，一方面这个电视剧剧情比较紧凑，发展也比较快速，另一方面白痴电视剧弱化了普通电视剧注重描绘日常的一面，而是把人与人的舞台描绘成一种舞台的形式，另一方面，电视剧中的各个选角都非常恰当，尤其是书中的四大主角：罗果仁，娜斯塔霞，梅诗金公爵，阿格拉娅基本都符合书中所描写的内容。顺便再说一句废话，长时间依赖我已经不怎么敢看这部电视剧和这本书了，没看一次都会陷入某种混乱之中，对于这本书我没有任何抵抗力，而具体地它到底是为我建立了一些东西还是毁灭了我心中的一些东西我现在也不知道。但是有一点我是清楚地：在我迷茫的时候我就会去选择阅读陀思妥耶夫斯基，像黑塞那样，因为它不管是建立了一些东西还是毁灭了一下东西，它都是伟大的。

娜斯塔霞：

娜斯塔霞作为这本书最核心的人物，影视剧中描绘也相当成功，不过我从演员列表里面看了一下，演娜斯塔霞的演员当时年龄已经比较大了，因此在剧中多少有点显老，因为按照陀思妥耶夫斯基的设定，娜斯塔霞应该是20出头的年龄，不过瑕不掩瑜，这部剧中的娜斯塔霞依然可被称为“神似”

电视剧一开始以悲怆的俄罗斯古典乐开始，片首结束，是托茨基在讨论娜斯塔霞的以后嫁人问题，娜斯塔霞面无表情地听着，又有点似笑非笑的感觉。托茨基在叙述中明显有些不自在，但他还是将自己一个人的说法说了出来，他显然猜不出娜斯塔霞的想法。

在托茨基等人离开娜斯塔霞的房子后，娜斯塔霞之前的似笑非笑的表情全部消失，变成了一副平静下隐藏着无尽的愤恨与轻蔑的表情（说实话我这番描述并不怎么准确），一瞬间整个命运对她的嘲弄被集中在了一起。那个给娜斯塔霞带来了无尽羞辱的人如今却轻松地离去。这个镜头和白痴中的大多数镜头一样给人无尽的压抑之感，这是最深的压抑。陀思妥耶夫斯基“疯了”，他要探索这条路一直到尽头，

这张照片挺好看的

娜斯塔霞在听到梅诗金公爵直呼其名后，有点诧异地看了一下，这里有个很小很小的细节（当然我记得书中也有），在娜斯塔霞第一次见到梅诗金公爵的时候，误以为梅诗金公爵是仆人，看到梅诗金公爵笨手笨脚的举动之后反而笑了，看起来对梅诗金的第一印象不错。-----------------而这个镜头也几乎是整部剧中唯一能让人感到暖心的地方了。之后就是无尽的怨恨，后悔，期待的产生与破灭了。从这个细节也可以看出来娜斯塔霞是个挺善良的人，只不过她身边的大多数人，和她有瓜葛的大多数人都很难称其为“人”，她从来没有放松的机会。

在梅诗金公爵去参加娜斯塔霞的集会之时，书中有一个片段是娜斯塔霞玩了个小游戏，让每个人说出他们这一生中做过最黑暗的事情，这里有一个很不错的改编，在托茨基叙述的时候，娜斯塔霞直勾勾盯着他，想起来了她在童年时候托茨基给其观察色情杂志和托茨基准备侵犯她的时候的举动。在这个聚会中，没有人猜得透娜斯塔霞的举动。她看穿了所有人，鄙视所有人，但唯有梅诗金公爵，她不敢去多看，也不敢去多想，他是她最爱的人，也是她唯一害怕的人。

娜斯塔霞还是不敢

如书中的后续情节一样，梅诗金公爵去追娜斯塔霞，逐渐地，梅诗金在娜斯塔霞身上耗费完了精力，而娜斯塔霞那如同从地狱里喷涌而出的能量也让梅诗金产生了畏惧之感。他可能不知道-------他所维持的所有地对娜斯塔霞的感情，都来源于责任感，而这时娜斯塔霞对这份关系最恐惧的地方-------她像个小女孩一样全心全意爱着对方， 而对方却因为自己是个累赘没有得到更好的爱情。

书中有个让我无比心痛的情节，在娜斯塔霞知道了梅诗金公爵和阿格拉娅的关系之后，不断写信撺掇两人的尽快结婚，一个女人对自己的“情敌”做出如此举动，很难想象她当时已经到了怎么样的临界状态。而她的心思又从一点略微的希望之中跌入了无尽的深渊，因此她所有的撺掇在某种程度上又可以看成她最后的努力，因为她的高傲不允许自己喜欢的人居然有喜欢他人的可能性，而她因为爱情而产生的卑微又让她不能给自己心爱的人有一点拖累。正如后面娜斯塔霞找上梅诗金公爵，绝望地大喊“她爱你吗？”，而后哭泣不已。本来说，两人本可以从此彻底分别。然而梅诗金本人身上强烈的责任感不能容忍任何半途而废的事情，而阿格拉娅本人的自尊心也让她铁了心要和娜斯塔霞分个高下，于是就有了最后的闹剧。

总的来说，这版的娜斯塔霞把原著中那种黑暗的气质描绘地淋漓尽致，而对于原著中娜斯塔霞身上偶尔会体现的抛开这一切困扰的女孩一样的形象表现地比较少，这个版本的娜斯塔霞有点过于黑暗与消沉了（但也许这正符合陀的本意，毕竟她是个没希望的人），而在两人的爱情这里娜斯塔霞演的几乎完美，可以看出来她是真的爱公爵，当然公爵也爱她，尘世的无奈两人最终没在一起，希望在未来的遥远时刻，两颗心能够彼此理解并且永远不离开，当然罗果仁也是，希望他们可以互相理解。

梅诗金：

（拿着娜斯塔霞大衣的公爵）

梅诗金这个角色同样非常成功，这里至少有一半的功劳在于他的眼睛，本剧中梅诗金的眼神非常清澈而真诚，他是新时代的堂吉诃德，新时代的圣愚。在原书中其实最后的梅诗金的表现让我一度对这个人物有点不满，但是看完了这部剧我这些不满倒也没了，本来娜斯塔霞的那种爱情几乎只可能在想象中存在，梅诗金公爵没法做到更多。

剧中我很喜欢的一个梅诗金自白，在这里复制一下：

“ 很久以前，从童年起，这筵席、这节日就一直吸引着他，可又怎么也接近不了、加入不了。每天早晨都升起这么光明灿烂的太阳，每天早晨瀑布倾泻处彩虹飞架；每天傍晚远方天际那座最高的雪峰都燃起朱红的火焰；每个小小的苍蝇沐浴着炽热的阳光，在他身边嗡嗡叫，它是整个这场大合唱的参加者，它知道自己的位置，热爱这一席之地并感到幸福”；每一棵小草都在生长并感到幸福！万物都有自己的路，万物也都知道自己的路，它们唱着歌儿离去，唱着歌儿来临；只有他一个人什么也不知道，什么也不明白，不了解人们，也不理解声音，一切都与他无缘，他是个被抛弃的人。 ”

正如所有的奉献者一样，背后是无尽的孤独，梅诗金向这个世界奉献了一切，包括自己。

罗果仁：

罗国仁拿着10万卢布

罗果仁在这部剧中和很多“苍蝇”一般地人物相比反而显得不是那么让人厌恶，因为罗果仁本人从根源上来说是没有罪的，他不过是按着自己的欲望行事而已（而他人都含有了太多隐秘的私欲，而罗果仁表达自己的欲望是赤裸裸地，正大光明的），看到了娜斯塔霞有了真正喜欢的人之后也毅然离开了娜斯塔霞（这点还是很让人敬佩的，），虽然最后。与其说是他杀死了娜斯塔霞，倒不如说是娜斯塔霞自己选择了死亡。

罗果仁在娜斯塔霞面前的忏悔

娜斯塔霞本人未必没有尝试过去爱罗果仁，但两人是不可能有正常点的爱情的，我不太知晓罗果仁对娜斯塔霞的真实感情，但是剧中娜斯塔霞怀着复杂的心情说：“你难道就是没想到你打我吗？”，罗果仁的反应足以让她寒心。对于罗本人来说，他对娜斯塔霞有着疯狂的感情，但却不能体会娜斯塔霞身上那些真正需要呵护的地方。娜斯塔霞对于罗果仁对她时不时的侮辱性话语总是报以更大的侮辱，两人陷入了如此的死胡同。正如罗果仁对公爵说的那样：“你能想象吗，她为了侮辱我，竟然和那个白痴拳击手在一起......”，对侮辱报以更大的侮辱，没有一点间隙。即使是那些少有的宁静中，两人也很难感受到彼此真实的爱，然而爱又是真实存在的，只是囿于人本身的局限性罢了。

罗果仁对公爵的情感也是复杂的，但唯独在感情上这点两个人对彼此没有太多的嫉妒之情，在最后关头，两个人在某种程度上反倒成了兄弟关系，梅诗金用最后的力气想要拯救罗果仁的心让人胆颤。

罗果仁在某些时刻，为爱愿意做出一些牺牲，虽然他在牺牲之后大概率不是《白夜》中主人公对一切的谅解，而是更深的愤恨与黑暗情绪，但这也在说明陀翁的理念“爱能够拯救人的心灵”

两人在剧末，又和以前一样成了“兄弟“，一起为娜斯塔霞守葬

罗果仁在看到了公爵最后不爱娜斯塔霞之后，开始嘲讽并完全不相信公爵所谓的理念。一切都显得如此虚伪，罗果仁难以理解公爵：”既然她爱你那你为何要.....“，然而在最后两人又在某种程度上成了兄弟。

阿格拉娅：

阿格拉娅

阿格拉娅的形象也基本符合我的想象。

阿格拉娅身上也有一些反叛性的东西，所以她需要公爵这个跳板，她相信她和公爵最终可以成为两个人。但是阿格拉娅身上那种气质和娜斯塔霞差的太远了。阿格拉娅的烦恼来源于成长过程中的家庭矛盾，但她和她的母亲和姐妹之间的矛盾再大，和娜斯塔霞那种所有人生的期望和希望都寄托在梅诗金公爵身上还是有着天壤之别的。

普通读者可能不喜欢阿格拉娅这个角色，因为她并不能理解娜斯塔霞（她们的关系更类似于那种女性之间的竞争），反而娜斯塔霞本人是真的为这种“大小姐”着想，但后面迎来的不过是她的侮辱罢了。

但是对于公爵来说，阿格拉娅为其生活中的阳光，在阿格拉娅面前，他能享受到爱情所给他带来的爱情的放松与愉悦，以及未来的可能性。在电视剧中阿格拉娅出现的时候娜斯塔霞出现地越来越少。娜斯塔霞的可悲也愈发明显，正如娜斯塔霞最害怕的一点：“她至于梅诗金公爵成了不需要的人”。

阿格拉娅的母亲

阿格拉娅和她的母亲其实是很类似的，她的母亲“ 叶莉扎维塔·普罗科菲耶夫娜 ”其实也是一个“半理想主义者”，她心中某些地方有着和公爵一样的地方，但是在这个世界上，她学会了一些决断和遗忘。而不是和公爵一样，自始至终都是一个彻头彻尾的白痴。但是叶莉扎维塔·普罗科菲耶夫娜的这种“明哲保身”并没有带来太好的效果，生命依然是如此地让人绝望。未来依旧是一片迷茫，整个欧洲社会和俄罗斯都陷入了无意义和疯狂之中，阿格拉娅嫁给了自由主义分子。叶莉扎维塔·普罗科菲耶夫娜又回到了这个“白痴”面前向他讲述这一切，然而未来又该怎么办......不过又正如斯坦纳所说：假如没有黑暗，我们如何理解光明的性质呢 ？”

除了觉得她的五官与我在网络中看到的几个俄国小姐姐有几分相像，比如嘴巴笑起来的酒窝，面部比例。此外总觉得剧中她的这张脸给我的感觉在哪张脸上见过。然后突然就想到了- 意大利电影灿烂人生里的她

能投射出灼热的目光

清清白白，痛苦的脸庞

题外话

整本书里的人物，我很难想象的角色就是两位女主娜斯塔霞和阿格拉雅。 因为她们的行为谈吐那么特别，让我无法从书中去勾勒她们的形象。

阅读完原著之后立马找来剧目看。可不嘛，世界上肯定有这样的角色这样的脸。通过电视剧的人物刻画，我才真正了解了，并喜欢上这两个角色就像“白痴”公爵一样。

读小说时会有几个问题不太懂，看了电视剧，get 到了。

小说细节太多，妥氏特别耐心描写一众"小人物"，公爵生日会那章我跳过没读。

娜斯塔霞，像费雯丽+卡门的综合体

1-罗戈任和娜斯塔霞的关系

娜斯塔霞和罗戈任

随着电视剧里的罗戈任一次次登场，我就越来越能明白这个"乡巴佬"对娜斯塔霞的感情：狂热、激情、野蛮、不受控制。 罗戈任一方面受他父亲压抑太严重，另一方面无法理解这个女人，不论是理智还是情感，所以他失控了…

而公爵说的娜斯塔霞深爱着罗戈任，细想确有可能，虽然她一直拒绝他、折磨他。娜斯塔霞非常聪慧，罗戈任在她面前就像一个小娃娃，她看穿了他。她会自毁也是因为太聪慧。她的行为乍看不可理喻，细想情有可原，深思带着疯劲儿。 她一边高呼自己是无辜的，一边又控诉自己是个bitch，在自我毁灭中获得乐趣。

2、公爵对娜斯塔霞的感情

娜斯塔霞出现在公爵的梦里

看小说的时候，我对公爵、娜斯塔霞和阿格拉娅的三角关系比较迷茫，这跟陀氏写的细节太多有关（小说的魅力所在）。看电视剧就很清晰了。 公爵一开始爱上了娜斯塔霞，和她同居了一个月，期间他感受到她的自毁倾向，他仿佛被黑暗包围，陷入泥淖。娜斯塔霞已经不是一个正常人，弹幕里有人说她“女魔头”，我觉得十分贴切。

相比于天真光明纯洁的阿格拉娅，娜斯塔霞代表生命中的至暗、深渊、疯狂、混乱，但这个女魔同时有被拯救的需求（也许是不自觉的），这是她身上最矛盾的地方——就好像一艘海上的沉船，罗戈任、公爵，甚至阿格拉娅都被卷了进去。

3、公爵这个人物

从将军家回来的公爵

看小说的时候，我好像看着公爵被车轮活生生碾碎，我有种失去理智的感觉——难道一个人真的可以做到这样吗？ 面对每一个人的丑恶，他就像和孩子相处一样，睁大眼睛去理解他们（他轻易就能理解），然后原谅他们。 弹幕里有人说他“小基督”，真是贴切。

电视剧里就轻松多了，公爵还是那个公爵，但世界多美好！ 好几次，公爵回忆起在瑞士养病的日子，想要回去，离开这里的人们。然而，阿格拉娅一方代表的光明灿烂的世界呼唤着他，连带着罗戈任一方代表的黑暗世界看起来也没有那么可怕不可救药了。

作为观众，我就看这个小基督一颗孤独的心在那个世界停留一遭，为他高兴，为他叹息。

4、阿格拉娅的不幸

阿格拉娅就是个普通的女人爱上了一个男人。一系列操作非常可爱。 公爵第一次看到娜斯塔霞的照片说“如果心善良就还有救”。，然而娜斯塔霞终于没忍住，出于被阿格拉娅侮辱的愤怒（被自身夸大的、病态的愤怒）报复伤害了对方，伤害了公爵，伤害了自己，伤害了罗戈任。娜斯塔霞就像一艘巨大的沉船，无法自控地把和她最亲近的人拖下水。 我最同情的是阿格拉娅，她对自己的命运完全是未知的。

5、罗戈任对娜斯塔霞的感情

罗戈任

罗戈任非常爱娜斯塔霞。 他回想起她打了那个军官一鞭子，还忍不住为她大笑喝彩。他爱她性格的强烈，但他掌控不住她，最后卷入她的自毁情绪里，不能跳出来看出她已经不正常。从娜斯塔霞后来对罗戈任的态度（“罗戈任你走开。我要和公爵结婚了。”），我有些肯定娜斯塔霞把他当自己人，把他看的非常重要，但她把他看成什么呢？ 如果公爵真的和阿格拉娅结婚，她会和罗戈任幸福吗？

我觉得，她劝婚的这一举动，并不是阿格拉娅说的出于自大，而是想要祝福阿格拉娅和公爵，并反过来被他们祝福。 （就和得了肺痨的男孩一样） 如果事谐，她就能重获对光明的信任和信念。

主人公梅什金原本是一个落魄的贵族，在他还是婴儿的时候，父母双亡，父亲的至交收留了他。梅什金患有严重的癫痫，在俄国治疗多年没有效果，经多方打听，养父最后把他送往瑞士。20出头时被家人送去瑞士治疗了很长时间，在瑞士时梅什金公爵行动不便，一直与书籍和儿童为伴，这可能是他思维模式，办事逻辑形成的底层原因，梅什金当然不是传统意义上的傻子，他的不谙世俗、纯真无邪，他将近而立之年，还不通事务，认识他的人，对他的态度不是尊重理解，而是慢待和轻视，单纯和善良不能被存活于世，莫言曾说过：“人品越好，朋友越少，人越踏实，混的越差，心越善良，苦难越多，做的越对，活的越累。

娜斯塔霞自小就受尽磨难。父母双亡后她被地主托茨基收养。亭亭玉立的她没能逃过托茨基的魔掌，沦为被包养的金丝雀。没多久，托茨基移情别恋，又看上了叶潘钦将军的大女儿。为了甩掉娜斯塔霞，托茨基精心谋划，想出了一个好办法。这个办法就是将娜斯塔霞“转让”给叶潘钦将军的秘书加尼亚，只要加尼亚明媒正娶娜斯塔霞，就可以得到七万五千卢布，一心想要发财的加尼亚毫不犹豫就答应了。慧黠的娜斯塔霞在生日会上正面刚，摘下珠宝还给叶潘钦将军，当场宣布和托茨基解除情人关系，净身出户。 罗果仁是在开往彼得堡的火车上，认识了梅什金的。当时，罗果仁正狂热地追求一娜斯塔霞他把娜斯塔霞的照片拿出来分享，大家都惊讶于娜斯塔霞的美艳。罗果仁出价十万卢布要“买断”娜斯塔霞。虽有梅什金的求婚，但娜斯塔霞选择了一条看似容易的路，她将罗果仁给的十万元扔进火炉，让加尼亚火中取钱，羞辱那些曾经轻贱她的人，然后跟随罗果仁跳上马车，也许是因为梅诗金的求婚，让娜斯塔霞内心摇摆，多次逃跑。后被花花公子罗果仁所杀

娜斯塔霞烧钱让我想起杜十娘怒沉百宝箱。除梅什金公爵，其他角色说不了几句话就开始吼叫。阿格拉娅是傲娇女子。剧情理解没问题，感觉到了巨大的文化隔阂，我不知道无神论长大的观众是不是都像我这样。所以我一直对翻译的外国名著敬而远之，很尊敬这样伟大的作品，但是不敢读，每次读这样的小说时都会觉得很难读。只能只敢看看电视剧改编。

看剧时候随手写的，还没看原著， 待改

这个问题被问了两次，那个律师的辩护词，也是分析梅什金的一个切入点

梅什金能够一眼看透人心，但他的施舍（？）似乎又不是出于慈善/人道主义，他的道德观似乎还是朴素又矛盾、不成系统的。他评判人似乎不根据其行动，而是根据造成他们如此行动的原因 而人们叫他白痴，根据的又完完全全是他的行动 真的很想问问他铁道绑人拉杆的那个问题，程序正义和结果正义他会选择哪个，或许等我看完我就能知道了 最有意思的设定就是他和人类（？）不一样的地方：会直截了当把自己的情感、观点和观察到的事实表达出来。他卷入上下阶级——整个社会的漩涡之中，也是自愿的 真是 看到有人笑的地方 我是一次都笑不出来 从他知道纳斯塔西娅认为他爱上阿格拉娅之后，他应该是经历了一次相当的转变：之前社会环境和圈子里的言语力量对他来说是有限的，现在则不是了 行为的道德基础是体会到生产力提高带来的获得感的充分条件吗…………至少梅什金之外的那圈人是这么确信的。而我现在相信他有可能在结尾被伊波利特枪杀，伊波利特就像是他的镜子 第二次转变，还是和纳斯塔西娅有关，她也是梅什金式道德观的最佳例证 把他和耶稣类比是很具有迷惑性的观点，因为梅什金的视角从来都是他自己：他出世的态度和在理解人幽微纤细的情感时那种无力（我不太愿意说这是懦弱，毕竟他自己也说他会害怕并且逃跑）的情状都是他自己。在大谈特谈那些宏观话题的时候，他使用“我们”“俄国人”等词汇，实际上指代的只是普罗大众这个概念，和他自己关系不大。他的慷慨解囊仿佛是在一次一次地、杯水车薪地拯救他的祖国，农奴制改革之后的上层社会又并未受到撼动；不过，不管在哪个时代，善良正直的人总是在圈层之外的（从梅什金自己的角度来看，或许他只是遵循道德判断罢了 看他们四个的感情戏总是有隔着玻璃的不真切感，叶夫尼根一句话点明：或许两位你都没爱过 确实 怜悯纳斯塔西娅 疼爱阿格拉娅 珍重罗戈任 不管对人性理解了多少，在亲身经历最后的古典悲剧时，崩溃和毁灭可以说是必然的道路。我甚至在有一瞬间会觉得这样的结局对梅什金来说未尝不可，真情实感共鸣了。傍晚燃烧的雪顶，山间清晨的浓雾，思考，只有最重要的思考或许永远消失了 顺便中途想着他杀的我着实是过分拔高了伊波利特的重要程度( ｀˘ω˘)以及程序正义和结果正义我还是答不出来，他会不会想，不扳是死五个人，但扳动扳手、压死一个人之后，火车会开到哪里？会和别的火车撞上吗？会开到轨道没建完的地方从而死掉整车人吗？又或者他会不会很简单地扳扳手：因为死的人会更少呢

看完《白痴》之后立刻就看了2003版《白痴》的电视剧。叶普盖尼·米罗诺夫演的公爵完全是公爵本人。娜斯塔霞的模样也真的活脱脱像从小说里走出来的一样，太震撼了。《白痴》的小说从小说的层面来讲是有很多问题的。老陀的书虽然都是经典而且直到21世纪依然荡气回肠，但是经历了20世纪电影蓬勃发展的影响，今日的读者比昔日更挑剔，对“故事”的结构意识更加鲜明，稍微有哪里疲软或者节奏不对味都能够被敏锐地察觉出来（虽然他们未必有这个自觉），所以我们也没必要因为是名著就对它的一切都奉为至尊。以我个人而言，正是因为《白痴》才使我感慨：哦老陀他还是个人类啊。老陀的小说技巧可以说在《卡拉马佐夫兄弟》中达到了巅峰。

《白痴》第一部到娜斯塔霞生日晚会为止非常紧凑、精彩，经典，毋庸置喙。但是第二部往后明显显得疲软。我在看电视剧的时候才模模糊糊地意识到，公爵去别墅度暑这一段的某些剧情的用意是什么。以公爵和阿格拉雅的感情关系为主线，设置了别有用心的加普里拉和虚无主义少年这两个反对派，阿格拉雅的求婚者公爵。娜斯塔霞为了让公爵和阿格拉雅结婚处处干预婚约者，等等。但是在这个颇有狗血意味的、明显会非常好看的人物设计上，却莫名其妙地写了什么，虚无主义少年的自杀自白啊（写了好几页！电视剧里幸亏给改短了），将军偷钱啊，将军气得离家出走啊，将军死了啊。这些存在意义不明的段落偏偏挤在了公爵和阿格拉雅/娜斯塔霞三人感情冲突到最激烈的部分，令人莫名其妙。公爵上阿格拉雅家参加私下聚会那一场，可以说是高潮的戏，紧随其后是阿格拉雅和娜斯塔霞的摊牌。两场戏之间没有任何逻辑关联，之后又忽然间插入将军的故事，还有始有终地讲了个遍。我都不想再说下去的。

公爵、罗戈仁、娜斯塔霞在外省莫斯科的这一段重要的日子，原本应该给与单独的段落，直截了当地描写出来，却全部在人物的回忆和台词中表达出来了。到了，人们，其实就是我，也不知道公爵和娜斯塔霞在那同居的一个月里发生了什么，他跟罗戈仁又怎样发展了奇妙的友谊甚至到了交换十字架的地步。是的，我脑子里在脑补、在幻想。但是……你倒是给我写出来啊！

有些读者说“阿格拉雅讨人厌”真的是很过分。这要怪陀爷对她的心理描写不充分。这种傲娇，跟自己对着干的女人，他在《卡兄弟》里面描写丽扎和卡捷琳娜就要高明得多。另一方面，也不不要把阿格拉雅视为讨厌愚蠢的小姐，她对娜斯塔霞当面的指责，辛辣而充满智慧。甚至可以说，只有她有资格说出这样的指责。公爵为人太过厚道，罗戈仁被她折磨到早得了脑髓炎，而她的那些跟班和垂涎她美色的男人们谁也不会去考虑“这是个怎样的女人”。这一段交锋十分精彩，甚至说大快人心。

这么好的阿格拉雅，公爵又是这样地像个初恋的少年一样喜欢她，甚至喜欢到了一听到她的名字就会大叫“住口、不、不！”的地步。这样的感情发展偏偏陀爷将线索藏在了冗杂的、大量线索交替的文本之中。读者不得不被迫去猜，从隐晦的对话中去猜，是不是这样？是不是那样？那位公爵说梅诗金“有可能你两个都不爱”，是这样吗？还是不是这样。不可否认这或许正是爱情的本质，其模糊、暧昧，不可定性。但是您在本来可以写清楚的东西含混过去，果然还是因为喝完了酒才开始写或者是脑子糊涂了吧？

如此种种造成了《白痴》第二部分的疲沓和混乱。完全可以删去管理人列别杰夫和将军等等其他人的戏份。这些人有时候甚至担任着自己不太适合的角色，负担起了事件的某些必须的联系。而陀老又一次感到——也可能是19世纪小说的流行——必须为登场的每一个角色负起责任来。于是他甚至煞有介事在《白痴》的结尾设计了每个人的分晓！有……有必要么！21世纪的读者们大喊着“我们不想看这些人的事情！我们想看公爵！想看娜斯塔霞、罗戈仁和阿格拉雅！您有功夫涉及这些人的剧情不如多写点他们的莫斯科生活啊！！”

尽管如此，在这个疲沓的第二部分的结尾处，那个令人全身战栗、发狂的结尾和令人伤感、伤心欲绝的结局，仍然奠定了《白痴》独特的色彩。对我来说，《白痴》有一种温柔而绝望的色调，是它独特的、自己的色调。它因为有爱情故事的温柔、深情、疯狂和纯真，这些鲜艳而柔软的色彩，正如同那些“多汁的树叶/碧蓝的天空/昂贵的坟墓”一样，令人心头颤抖。而公爵的软弱和动摇，他身在感情、阴谋和仇恨的漩涡中，他并不像真正的耶稣一样预见、躲开，而是心头满怀忧伤地思念他瑞士的雪山，正是因为他的青涩、像孩子一样的天真和纯真，他也有苦恼、不成熟和自责的时候，如此种种才令梅诗金公爵为我们所爱。我们像爱一个孩子、爱一个夭折了的少年一样爱他，爱某种青涩的理想一样爱他，不是像指望救世主、爱耶稣那样爱他。

电视剧中罗戈仁的那双眼睛令人难忘。这个黑色的男人坐在一身白色的公爵身旁，这一刻他们两个人或是该隐和亚伯。如果说公爵真的能够救什么人、有什么人愿意真的听他的话、真的信赖他，跟他走，那么全剧中只有罗戈仁一个，是有可能的。既然他能够为娜斯塔霞放弃一切，他当然也会放下一切跟梅诗金走。而别人都有不愿意放下的东西，所以他们只能跟公爵做“保持距离的熟人”，一旦公爵想要再接近他们，接近这个“美与幸福的盛宴”，他们就要嫌弃他不懂吃饭的规矩把他排除在自己人之外了。罗戈仁是唯一一个有希望被拯救的人。他虽然“什么书也没读过”，但他无疑喜欢听公爵说话。公爵也提到过“在莫斯科他们聊了很多，我们无话不谈”。公爵即使在放弃娜斯塔霞的时候，他也没有放弃过罗戈仁。这个男人可以说是被他火烧一样、诅咒一样、谋杀一样的爱情而毁灭的。从见到娜斯塔霞的第一眼他就注定要被毁灭，而娜斯塔霞注定要被他杀死。在结尾的最后一段，当公爵为了掩饰恐惧问什么“刀子是什么时候拿出来的”，这一段台词设计如此绝妙。它既是如实体现了一个人被逼入如此绝境发疯时强装镇定的反应，又是在回答读者，暗示着“是娜斯塔霞自己让罗戈仁杀死她的”。无疑，这里还有“我不会再把她交给任何人了”的疯狂和绝望。但是，可以说他是被娜斯塔霞逼着动手，杀死自己最心爱的女人的。这个男人的存在令人难忘，令人哀伤和唏嘘。（我多么地希望在他和梅诗金公爵之间没有娜斯塔霞这个女人存在啊。）