判我有罪2015

《判我有罪》，请判处我来承担罪与罚。片名让我唯一揪心的在于，到底是什么样的罪，会让“我”来请求承担，甚至自愿的承担所有的罪与罚。是真的犯罪，还是一种心理的救赎？
《判我有罪》，导演孙亮，为第20届釜山国际电影节（BIFF）亚洲电影之窗奖项的环节并参与放映。在影片中不难看出，她交错几条不同的线索，推叠出女主角雪辉的心理，在各种事件推叠下，转化出不同的心理变化。碎线可以减掉几条，看起来更浅显。不足在于光暗的昏黄和黑色题材的阴诡、避密，总觉得该用暗角而不是昏黄的小视角，个人见解，可以忽略。
《判我有罪》，雪辉的女儿病死，而惹上一起医疗事故，一切都围绕着索贿和受贿进行，又穿插着医疗事故、自我选择和婚外情愫。雪辉的口红，抹艳到最终的纯净接受罪与罚。一个女人的视角，看待的家庭、孩子和工作。她的心中，在选择性的取和舍，不是职位和金钱。而是人性的趋避和心向。医患事故，由来已久是报纸争端，牵扯到人命，甚至毫不在乎的错下去，也需要勇气和忘记医生职责。
《判我有罪》，影片一开始，直接切入医疗事故甜甜4岁切除肿瘤，雪辉在口诉女儿甜甜丧失部分语言和记忆，隔日死亡。雪辉面无表情的诉说女儿甜甜在切除肿瘤后身亡，恪尽职守又冷漠的不似一个医护人员。医疗事故也是总诉与报纸篇幅，黑色的视角，完全不在乎病患的离去，他们常常遇到同样的事，何况又是肿瘤，更冷漠的不带感情。真的，完全没有对患者带着感情，即使是女儿也一样吗？
康副院长和刘医生在院长室对话，“一边钱，一边良心，不能都要吧？也是你把钱汇到英国，你女儿才能优雅的跳着芭蕾。”很精彩的一句对话，他们把钱和良心放在天平的两端，各有取舍。而康副院长和刘医生都有索贿，刘医生为了女儿，也是符合望女成凤的社会性。都会努力培养子女，甚至过于用心栽培。把女儿送到英国，却因为钱，而朝药厂受贿，推出新药叶尓高。甚至罕有的连手术台上，命悬一线也不放过。那么，既然拿着钱，又回身找康副院长是为什么，难道是做了良心受不了的大事？
康副院长和刘医师，分贿不均，刘医师跳楼。康副院长再三说，新药叶尓高有药监局审批。警局张越却坚信不排除他杀可能，插手到医院。新药，还真是哪壶不开提哪壶，刘医师死前找过另一个医师，还有提起新药，怎么没听见。还有提起康副院长，怎么又没听见。只看到康副院长不断的和申医师说，叶尓高通过药监局审批。
康副院长和雪辉说，你女儿治病的钱，都准备好了。雪辉转身，不断的抹着很重的口红。口红，女人化妆最常见的一种，那种红艳色泽，更显得雪辉脸色苍白。一副飘飘乎乎的样子。康副院长继续说，每张处方都有你的签字。她的红艳口红，看起来暧昧，却是在谈论受贿。雪辉也只有靠近他，格外露出口红。医护人员不许用化妆品，怕患者过敏。一支分外红艳的口红，让他们之间，暧昧在交谈和伪装。雪辉在他的面前，带着的伪装，也是口红。她的交谈，到底是什么？康副院长还接口，每张处方都有雪辉的主任医师签名。
雪辉和张越坐在小轿车里，车窗外在下雨，映着车窗外一组路灯模糊的犹如老式无影灯。雪辉和张越抢方向盘，直接撞上栏杆。雪辉的神经质，又把思维转到丈夫和她说想要再生一个，又在她身体允诺后推开，一样的神经质。不得不想到他们的女儿，雪辉真的无动于衷，甚至女儿丧生，也完全无视并冷漠吗？
康副院长在货仓里和一群人说，临床数据重新做一本。叶尓高的副作用到底多大，牵扯多少。临床数据要重新做是几份，还是一群人。清晨他在街边，电话里告诉他，药局打钱给他，实际是雪辉打钱给他，每一个月50万左右，已经打了370.94万。雪辉，作为主任医师打钱给他。他却按捺不动，只是知道了。他们之间到底是为甜甜，不愿意沾着叶尓高的索贿。那么，不沾索贿的雪辉还怎么在医院待下去？知晓内幕，没沾索贿，康副院长怎么敢留在身边？
雪辉对女儿的死，即在乎，又不在心。孙医师和她说起，和蒋医师两个人一起调查叶尓高，雪辉赶巧入夜后，出现在蒋医师办公室，无视摊乱的一切，还踩坏一个镜框才离开。怎么不协助报警，甚至一度以为她想一个人查下去，直到她的眼神，一片茫然的看过去。到隔天张越出现，质疑医院病历，并调走她的身份证调查她。准确度怎么让人觉得可疑，康副院长才重做临床数据，张越直言病历有问题。雪辉和康副院长、张越之间，到底藏着什么？她干干净净，不染口红的唇，等待调查，总让人错觉，一切都结束了，她一直等着一天。可以做回自己，似乎已经和所有罪犯一样，被警察追踪到后面，疲惫的拖着自己，等待抓捕到，解脱的一天。怎么搅进甜甜，就是不对劲。
蒋医生出门，外面下着雨，回家淋浴后，开门看见淋雨后的雪辉，一张素颜纯净。顿时了然，她来找蒋医生，是为了那份叶尓高副作用的数据吗，还是她面对蒋医生多少带着单纯和真实？可是，把她的女儿甜甜也在搅在内，索贿也退回了，却不是太明了。她和蒋医师在床上，手上绑起的红丝带，还挣扎几下，另一段握在蒋医师手里。看起来，她并不愿意，还用了红线，她不愿意，蒋医师倒是想把她带在身边，但也只绑了一只手，另一只手还松开着。难道预示，她不是自愿，也不是不愿，而是有第三种牵扯吗？
雪辉偷走数据本子，门口有康副院长等着，让她把本子毁掉，才能全部解脱。她回家，只撕掉几页，丈夫把整本丢进火里，她着急，丈夫问她，那么急做什么？她偷掉本子，只撕几页数据，完全可以在蒋医师家里，还要逃到家里再撕。为什么一定要回家，难道和她有什么关系，不是女儿甜甜，而是其他的和叶尓高有牵扯的病患？只撕几页，发一点脾气吗？
蒋医师见到雪辉问她，昨晚你是来拿数据吗，你说不是，我可以沉默。雪辉回他，烧了。蒋医师报警。雪辉听到蒋医师暗示性问话，连慌都不扯，到底为什么报警，是为了数据还是雪辉的心。雪辉没有提丈夫烧了，直接认帐烧了，她的心还在，可是，又为什么变味了？
雪辉在警局全部认帐，在桌上，用水渍写出一组数据，警局问，370.96万在哪里？她回，挥霍一空。她签字画押时，康副院长凑近，被警局拷上手铐。解密：康副院长的儿子送进药局，销售抽佣7成。用雪辉的假帐户，实际是康副院长。警局递还数据的本子，只烧掉一条边。为损坏证据，判雪辉二年，康副院长无期。张越因为破案，当上副局长，在监狱里，康副院长说，抓他，就为了当上局长。雪辉撕掉的几页数据，就是她亲手杀掉甜甜的证据。雪辉的全部认帐，判刑两年，到底是故意找茬，要为女儿的死，归结在她曾经受贿叶尓高，还是，她在医院，沾得脏不多，只有口红。擦擦，又很干净。她需要的，只是进警局，付出两年，来洗干净自己吗？

现在仔细回想，如果不是边看电影边做了笔记，搞不好对《判我有罪》最深的回忆就是影院空调又开太猛了。

这部电影最为著名的地方，其实应该是在釜山电影节上，金基德自费买票推了会议跑去看片这事吧——乃至于电影宣传海报上都有“金基德力荐”之类的字样。
但话说考虑到最近《一对一》、《莫比乌斯》的状态，对比《空房间》、《海岸线》的早期作品，其实很多人都说金基德差不多算废了——我不敢妄言，但起码不管一个导演江郎才尽与否，但作为一名艺术家，至少拥有超出普通观众的审美判断力吧。
我相信《判我有罪》理应是不错的——或从某种程度上来书，如果不考虑到这部电影的一些内在诉求，一些理应被解读出的电影的现实主义内容的话，这部电影的形式，作为电影的外在，的确值得盛赞。
可以认定的是，这部电影是艺术化的，应说是现代主义与现实主义的某种结合，其有对于内心状态的展现，而又有对于某些现实状态的冷眼之观——如果用电影本身的故事内容加以陈述，即为“站在女性的主观视角上，对于男权社会中‘医疗黑幕’这一社会问题的呈现”。
或囿于女性导演、女性主演，本作的女性电影的特质颇为鲜明，其更多的是基于女主角的心理层面，以弗洛伊德学说为基础的现代主义的视听呈现。在这种以心理感知呈现的情景里，本片中的现实，或者不能认为是真正的现实，更贴近的，现实在主角内心中的影射，是主角感知的一切。
在主角的视界中，整个世界都是异化的。楼屋墙砖都呈现90年代电视剧的破旧沧桑，而低饱和度的，泛绿泛白的色调，仿佛整个世界都应经被逼入了一个濒临崩溃的极端。每个角色的穿着总是相对得体的，起码贴合了他们的身份，但女主角情绪冲突之最深处时，雨夜滂沱，每个出场者都抛开了服饰伪装，选择赤裸与性爱，而又有黑雨衣与暴力——从本质上来说，剥开这些角色外在的社会身份，他们的每一个人都应是疯狂与异化的。虽然除开反派外，其他角色多少会有应存的良知与道德，但却藏有更为隐秘的阴暗性：对于名利的欲求，对于有妇之夫的渴望，失去子女后的抑郁，高压下的癫狂等等。
这种颇具黑色意味的人物设定，由演员们的发挥一定程度上得到了展示：戴立忍、吴镇宇、田小洁、李至正等饰演的男性角色，他们都有着女性视角里男性的所拥有的关于男权、父权的强悍、残忍、贪婪、凶暴的多种特质，当然在更广的层面上诸角色也呈现出各自独有的其它特征，或有善良亦或有正义。而之于女性角色的内容更多的则是某种暗藏着的内心涌动与疯狂：毕竟全作基于一女性角色关于其环境的感知而得以完成，终归所有的一切，包括主角自己都呈现出雌性激素所诱导的属于女性的或称感性的诸多特质。
恰如大量的心理学的视觉符号堆砌成的隐喻体系：主角恍惚间看见手指间的昆虫，这或意味着在参与医疗腐败与丧女的多背景下，她的某种肮脏与生殖象征的成立；而“口红效应”下主角，或又欲图趋于心理与行为上的强硬；再至于白与红，两种色彩的在整体色调发绿的颓败中，以高对比的形式交叠出现时，或也有着主角的道德洁癖、欲爆发的攻击欲、对于爱情的渴求等多种意味。
只是这一切却仿佛都是矛盾的，是冲突的，同时它们又是敏感与激烈的，即便它们为之隐藏，却总归有着某种癫狂的质感。
女性总有着一种神经质——这并不是我作为男性表现的偏见，也不是所谓“直男癌”的戏谑之语。女性的生理的激素变化异于男性，这不仅仅囿于生理周期，更是日常的普通状态，乃至于整体的感知体系更为敏感，而其感官也更为脆弱：而在生理期时，这种男女的差异趋于顶峰。这种差异，在女性身上，即可以一词加以形容，或者说这个词本身就是对其的表达：歇斯底里。
戴佩妮的音乐作品中，《Amen》或有对女性的神经质的完整的呈现：抑郁、激动、疯狂、呢喃、喋喋不休、偏执、攻击欲——不能说这种状态是否极具代表性，但能证明的是，这状态是存反理性的：而这亦存有对《判我有罪》的某种指涉。
女性心理特征的展现，其实应被认定是之于现代主义，而欲图挖掘内在真实，值得夸赞的尝试。只是本作又在女性电影，或是女性导演的某些思想下，存有某些桎梏。本作的剧情其实异常简单，即便存在所谓的双线，但照顾并不算周全；即便有着善恶的相对与考量，罪与罚的成立，抉择的存在，内心隐藏的阴暗痛苦合二为一的诡谲等等，但更多地只是基于女性保有的相当数量对于男权社会与利益社会的臆测：在这种臆测中，男性的人格沦为单薄，甚至存有太多“花瓶”样的特征——不过也或能认为，在一般电影中一般由男性的意识形态作主导的，乃至于总有足够多的女性以暴露的、性感的花瓶形象存在，而我们对其却不甚介意，但终归在女性电影中，一些貌似有深度或理应有深度的男性角色的单薄化，却必然会引起我们的不满。
只是，男性角色们简单的人格，往往只给予他们异常简单的意念与行为方式，甚至会由他们讲出太多太过戏剧化、散文化，文学性质过强，情感过溢，乃至于引爆尴尬的台词——尤其是片中，四名男性主演里有两名台巴子和一名港农，当他们强行飚着普通话来尝试诗朗诵时，口音总会毁掉我相当程度的观影体验。
除开男性角色的塑造外，更多的又有着对利益社会的诸多臆测，乃至于的“凄惨”结果。片中犯罪内容与利益链的揭露，其内核上是缺少冲突性的，正派与反派间的主动与被动的转换毫无趣味；这些犯罪内容本身又太过低劣，的确只是某个纯洁的单身文艺左派女青年的臆想，甚至远远不如现实新闻中复杂与深度；而作品中诸多其应有的悬疑内容，仅以某一角色单方面的行动即告揭破，这样让这个阴谋只成为笑话与把戏。
本片的结尾流于某种平庸与无趣——这不仅仅是故事内容上的，更因为其缺少足够的思考。本片有着足够分量的推荐人，这部作品中有足够多的他的影子，可终归这一个结尾却并不是金基德的风格，至少它未达成特殊的哲学思辨，也不是纯粹的对社会问题的呈现的现实主义作品。
考虑着诸多因素，我们能肯定这是女性电影现代主义与现实主义的结合上的出色尝试，但关于电影本身，其实也就堪堪及格罢了。

很佩服导演的洞察力，很现实的题材：当病人面对无法救治的病痛，是选择放手还是挽留。佩服导演的勇气，亲人遭受非人折磨的病痛选择让亲人早日结束痛苦而不是在遭受万般折磨之后最终结束生命，这样的话题其实在现实中很常见，但是公之于众，总不勉被成为心术不正。剧情环环相扣，冯雪辉医院神经科主任的角色定位显得更有说服力，看到女儿田田遭受的病痛折磨，作为妈妈，她在经历了内心近乎疯狂的抉择之后，选择让女儿离开，医生身份让她对女儿病情足够了解，不是万不得她已绝不会放弃，与其让女儿遭受痛苦，她宁愿让女儿解脱。
     副院长康福荣的角色定位贪财好色，在一定程度上揭露了当前医院和药企相勾结，视病人的生命为小黑点和死亡率，为了私欲，生命已不重要，可悲可叹。

       4月19日傍晚，猫婶儿顶着刚有些起色的重感冒来到了久违的尤伦斯当代艺术中心，作为史航老师的50个幸运粉丝之一参加了《判我有罪》的点映。放映结束后，猫婶儿十分庆幸来之前并没有以抱恙作为说服自己的“借口”缺席这部电影。
       这部电影的故事框架并不复杂，讲述的是一个女医生为其患有晚期癌症的女儿实施了安乐死，却无意中卷入了所在医院临床滥用药物的黑幕与阴谋，最终罪魁祸首被绳之以法，而其也在因毁坏证物罪被判处两年有期徒刑后出狱的故事。是这部电影的叙事手法十分有趣，虽是以时间轴为叙事路径，但若不看完最后20分钟，则相当于完全没看。
        首先，来说说这部电影传达出的“勇气”。这部电影最初吸引我的是题材，虽然最开始媒体的宣传谬误多多，如“一个女性因女儿死亡展开复仇的故事”云云，但看了预告片后，隐约知道这是一部有关医疗交易的黑色影片（外加一句，正片比预告片好看太多）。观影完毕之后，发现医疗黑幕只是故事的底色，更具有价值的是实施安乐死的伦理抉择这一题材。我看过的国内影视作品虽不算多，但是之前所见到国内有关医疗的影视作品，要么是美女护士和帅哥医生在不能再干净的医院里展开办公室恋爱，要么就是以歌颂医生职业伟大为落脚点的“仁医”题材。能选择这样直面现实社会的黑色题材，在医患关系尤其紧张的当代中国，我认为还是颇具勇气的，该电影历时13个月的审查多多少少也能证明其“勇气”不虚。除此之外，安乐死一直是我非常感兴趣的议题，然而除了在学术界会有协助自杀是否成立犯罪的争论，和社会上一部分支持的声音之外，并没有看到气候已成的争论。在我看来，这部电影虽然并无意去深究安乐死背后的伦理问题，但却从安乐死实施人，一个母亲的角度，为观众直观地展现了她所必须承受的折磨、精神崩坏以及一路的自我救赎。在不久的未来，这份观影体验所触动的神经也许会逼着人们在面对安乐死时会停一停，再想想，这件事情究竟是否就是对与错那么简单。
       说到“诚意”，这部电影的细节最能打动我。首先，无论是女主角的心理活动呈现，还是其他角色的性格塑造，以及叙事张弛有度的节奏，镜头语言的处理都功不可没，让观众在观影过程中很容易就能够身处其境分享其情绪，甚至与主人公共担罪恶。若稍加留意，能发现镜头的设计十分用心，并且用到了许多叙事技巧。其次，布景与美术的细节让我十分惊喜。作为一部以医疗为题材的剧，离不开医院的环境作为叙事背景。与我想当然的干净明亮崭新的医院不同，这部电影中的医院完全以小城镇的老式医院为设计模板，脏陋的设施、明晃的白炽灯、冰冷的大理石地，甚至空气的黏着感都能透过镜头传递出粗糙的现实感与年代感，这些布景的细节让我隔着屏幕都能嗅到熟悉的福尔马林。映后的交流会中，导演孙亮提到电影中所呈现的80%布景都是整个剧组自己重新搭建的，更让我不禁赞叹。此外，是最容易被忽略的永远是配乐，虽然原声碟还未发出，但我认为若这部电影能打8分，我认为4分都应归功于配乐，至于为什么还是大家自己去一探究竟吧，在此表示一下对原声碟发布的期待。最后，虽然除了吴镇宇大叔之外，主要角色都是新鲜面孔，但我认为选角工夫做的很到位，女主自不用说，田小洁饰演的警察一角尤其棒，以后也会更多关注这位演员的作品。
       也许是天然地分享了女性的视角，除了罪与罚之外，更加震撼我的是主人公所展现出作为女性独有的勇敢与高贵。尽管在警察眼中她是一个不折不扣的杀人犯，在丈夫心中她是一个失败的母亲，在同事心目中她是一个满腹心机的女人，但这同时也作为一面镜子反射出警察的简单价值观、丈夫的懦弱、周围人的无知与冷漠。从头至尾，即使被冤、被羞辱、被质问，她从未给出任何解释，也许如导演所说，这种拒绝交流的姿态是一个女人，一个母亲，捍卫自己情感完整性与尊严的最后堤坝，相比起祥林嫂般的倾诉与哭泣，更显高贵。
       不过也许是我过于挑剔，我认为这部电影还是有些瑕疵，可与导演和影迷们再商榷。如导演大量运用心理隐喻和镜头来呈现角色的情绪和性格，虽然给了观众更多想象的空间，但弊端也在于给人感觉想要表达的太多，反而不能更清晰地把握导演所真正想传达的意象。但是，毕竟所有的不完美都是为完美而生，也正是因为表达欲的旺盛，才能衬现出这位新晋导演的潜力。
       近两年看了一些国产电影，发现青年导演的势头毫不逊色于大腕，并且相比起当下好莱坞式的电影，国内的电影更具有生命力，相信未来广电总局若能放开自我设限，电影市场给予这些年轻导演们更多的机会与资源，未来的国产电影一定会给世界带来更多惊喜。
       最后附上一张现场交流会的照片，大家感受一下萌萌的史航和帅气的导演。推荐大家日后去院线观摩。听说5月6号全国上映~
      <图片1>