平生第一次在电影院觉得看不下去的电影。
可以看的出导演野心很大,想讲很多东西,只不过叙事逻辑混乱,剧情跳脱。前一句台词和后一句没有什么必然的因果关系,废话连篇;但你要说电波,却又不够疯狂和隐晦,就处于这么一个尴尬而平庸的局面。
我个人觉得女主角从受害者转化为某种意义上的加害者这点很有趣,三个男主角都只爱她,而看似可怜的她却脚踏三条船。这样一种对于年轻人来说很不错的题材,人物形象却十分苍白无力。代入感几乎为0。
还有导演是不是觉得狗血情节连续发生就可以推进剧情,我看的无力吐槽。狗血程度甚至比上世纪的桥段还要次。
还是辛苦演员们了,都演的还可以吧。最后听到主持人介绍是漫改电影我就豁然开朗了—求求导演别再拍了。
顺带一说,全程的配乐也很土味。
相信大多数人跟我一样,对「少女漫画」或是「少女漫改」这几个字多少是怀有偏见的,或许都不能算是偏见,因为很多时候它就是挺恶俗的。 除了标题中提到的少女漫画中常见的三种经典人设,还有贵族学院中的贫穷少女;被所有人迷恋,却像外星人一样从来不知爱情为何物的男女主角;总是被绊倒,总是打翻杯子,让你不得不怀疑她生活是否能够自理的天然呆。 是不是已经能脑补出很多狗血情节了?
没有真实感的人设、缺乏逻辑的故事和洒狗血的展开,恐怕是包括我在内的很多人,对少女漫画和漫改影视作品的印象。
实际上无论观众还是创作者,或多或少会不自觉地轻视这类作品。观众抱着guilty pleasure的心态看,创作者抱着剥削电影(exploitation film)的心态拍。只要有帅哥美女大明星,这种「合谋」的状态就一直可以继续下去。
不过,今天想推荐的作品当然是其中的例外:山户结希导演的两部少女漫改电影《溺水小刀》和《热情花招》。
山户结希导演1989年出生,是名副其实的新生代,目前为止只有这两部长片作品。对于她这两部电影的评价也存在严重的两极分化,尤其是后一部《热情花招》。
不喜欢的人认为这两部电影就是神经兮兮的玛丽苏故事而已,喜欢的人觉得她在保留原作故事的前提下,找到了属于少女漫改的影像语法。
不过,在讲山户结希影像语法之前我们可以停一停,先来讲讲少女漫画的语法。
少女漫画这一类型最早是由男性作者创作的,例如「漫画之神」手冢治虫的《蓝宝石王子》是公认的第一部少女漫画。
另外一些作者或许出乎很多人意料,今天看来创作有「直男癌」倾向的拳击漫画《明日之丈》作者千叶彻弥,严肃正统历史漫画《三国志》作者横山光辉,在1960年代都创作过少女漫画。
女性漫画家成为少女漫画的主力军是在1970年左右。其中最著名的一位就是这阵子在中文互联网大火的词「凡尔赛学」的来源:池田理代子《凡尔赛玫瑰》。女性漫画家的出现不仅给少女漫画,直至整个日本漫画界都带来了巨大的变革。
看过少女漫画的读者肯定会有印象,少女漫画里经常出现各种形状的画格,而不是传统少年漫画那种较为规矩的横竖直切的方格。
有时候甚至没有画格,整页漫画像是一幅插画,人物周围也充满了各种装饰。最常见的装饰是盛开的花,这些花跟故事毫无关系,是一种象征性的存在:玫瑰代表欲望,雏菊代表朴素等等。
除了花以外,还有闪电,崩溃的岩石,火焰等各种不同的装饰物,在画面中象征角色各种不同情绪。这些都是女性漫画家出现之前不存在的。
这些少女漫画中的常见元素,跟今天要讲的山户结希的电影有着至关重要的联系。
如果不能理解这种「风格化」和「象征主义」在少女漫画中的重要性,也就无法理解山户结希电影的贡献。
在电影《热情花招》里,三位男主角的人设就是标题中的霸道总裁、暖男欧巴和猥琐控制狂。
故事情节也庸俗不堪:猥琐控制狂一出场就因为发现了女主角的一点小秘密而暴言「你以后就是我的奴隶了,所有事都要听我的」,女主角「非常不出意料地」半推半就答应了;
霸道总裁既是万人迷恋的大明星,又是女主角的儿时玩伴还非常痴心于她,带她出席各种高级场合;
女主角家里还有一个没有血缘关系,处处关心体贴温柔到不行,时刻保护她不受欺负的哥哥。
如果这就是原作的根基,要怎样才能将这个题材拍出新意呢?
山户结希将各种不同媒介拼贴。她用小景深压缩现代都市的楼宇,让人物生长在钢筋水泥的单调丛林里,与其他环境元素分离,使人物失去「日常感」。
她也过度使用背景音乐,甚至有时候让电影变得像是个拉长的MV。但我们可以想象,MV的那种华丽感难道不就是少女漫画想要传达的感觉之一吗?
她也拒绝了连贯的叙事性的故事推进,用快速的跳切剪辑把主角从跟这个人的对话中迅速切换到跟另一个对话的场景。这也是少女漫画的特点。
电影的剪辑跟随情绪而变速推进,制造出与传统线性叙事不同的陌生感。这种来自影像的间离效果提醒观众,电影想表达的是一种非现实的梦一般的象征性。它暗示观众不需要纠结故事和人物的可信度,而是把它们当做一个少女怀春的迷梦。
在梦中,少女在非现实的场域里遇到自己想象出来的各种不同人设的异性。在梦中,故事没有合理的必要,画面也随时切换到另一个想象的空间。
现实中确实不存在万人迷霸道总裁死心塌地爱着自己,但那又怎么样?想象是自由而轻盈的。甚至在现实中可怕危险的猥琐控制狂,在梦的世界里也不过是个迷恋自己到疯狂的臣民,这有何不可呢?
描绘少女情愫的主题在影视作品里并不罕见,吉卜力工作室早年的作品《侧耳倾听》也因为描写少女的情感令许多人感动。但或许我们可以仔细想一想,《侧耳倾听》里的情感显然是一种经过成年人的手理想化的情感,是一种经过无害化处理的「只有美好」的爱情。
在岩井俊二的电影里,少女情愫是神经质的,古灵精怪的。在其他少女漫改作品里,导演们致力于让观众们相信电影是一个真实发生的故事。结果越是如此,故事越是显得可笑荒谬。
只有在山户结希的电影里,她既没有放弃少女漫画中那些夸张的外皮,又让观众意识到这层外皮之下深藏的自我意识。
1989年出生的山户结希就是一个生活在高度父权的资本主义社会中的年轻女性,她有其他男性作者没有的女性体验,又足够了解同龄女性的心理状态。
她拍摄的女性不是被理想化的完美女性,而是很可能在文具店会大喊「卡哇伊」的女生。更重要的是,「卡哇伊」不仅是她们用来形容自己喜欢的某样东西的用词,也是在这个社会下男性用来形容她们的用词。
电影中的霸道总裁就不停地重复台词:卡哇伊,卡哇伊,卡哇伊。好像她除了可爱就没有别的价值。山户结希很清楚地意识到这一点:她们也是被物化的。
在《溺水小刀》里,几乎每一场戏都象征着爱的某一阶段。少女爱上少年时的绝对仰视,少年在恋爱中视女生为自己的「所有物」的霸道,对女孩贞洁的态度,以及少年意识到女孩不再「纯洁」的崩溃,最后女孩自我意识的觉醒等等,全都是以象征的形式影像表现。
山户结希的电影不仅没有摒弃少女漫画里那些夸张的不合理到甚至有些狗血的部分,反而用她独一无二的影像美学将它们大胆放肆地展示。
她为这些不合理正名,邀请人们放弃现实,用梦境和想象重新进入少女漫画的世界,寻找这些夸张的故事背后的隐喻和自我意识。
她让我们看到的,是只有女性才能拍出来的电影。
--------------------------
更多电影推荐,请关注公众号「考剧学入门」
这其实是一部科幻片
写在前面:
我们爱上这部电影的缘由或许与所有的解读分析都无关,这种爱也许就是单纯来源于直觉的触碰,以及自由的影像本身所带有的生命力,这种情绪的传递甚至与情节无关,只是一种击溃规则后的充满不稳定性的律动感,或许在某种意义上,山户结希就像另外一位杰出的女性电影人Germain Dulac那样,再次给出了对于电影本身的校正甚至是定义,并且是以更加现代性的方式。也因此,不论你是否接受本文的以下内容,这都是一部值得你抛弃对于过往电影的既有认知以及对此种题材电影的偏见去体验的作品。
以下内容将涉及对正片的剧透,建议观影过后再阅读本文。
———————————剧透分割线
开篇,三种颜色的对比
一、“青梅竹马”小田切梓
橙色是一种明亮、热烈却又极具攻击性的颜色,它带给了成田初最多的梦幻与最大的伤害;有三场戏可以拿出来解剖
1、17min30s~18min27s
以分屏处理代替传统的正反打,用暖色与冷色的对比外化二人的心理状态,初眼中只有美好,梓眼中只有残酷,表面的梦幻之下实则暗流涌动
2、27min30s~32min15s
从文本到声画匹配都是完全的少女言情偶像剧路子,突出的重点在于一种“虚假感”,不断的提示观者:虚假的幻想到了顶点,内藏的獠牙即将慢慢显现
3、38min22s~42min30s
聚焦面孔的大特写与模拟手机屏幕的画幅变化;山户结希对于画幅压缩的使用可以参考《溺水小刀》,溺的结尾部分对于画幅改变的使用目的是打破虚拟与现实的边界,而在本片中则正好相反,被压缩的画幅将成田初限制在了幻境之下,与之做对比的是,小田切梓并不处在这种被压缩的画幅之中,虚/实的边际线以此建立
上述三场戏之后,小田切梓对成田初进行了“复仇”(梓认为初的父亲与他的母亲搞婚外情),一直身在“现实”的他击碎了初的“幻想”,造就了初在本片中遭遇的第一次挫折事件,以此为时间节点,她的自我意识觉醒之路正式开始
二、“哥哥”成田凌
与小田切梓作明确对比,山户结希给予他的颜色是蓝色,一种鬼魅的颜色
这个镜头让人不免联想到《夜以继日》,是的,山户结希将一种经常出现在黑泽清与滨口龙介师徒二人电影中的鬼魅气息赋予了这条故事线
德国骨科式的爱情并不被世俗认可,只能以一种鬼魂般若隐若现的方式存在,但与此同时,凌是唯一不会伤害初的人,哥哥对妹妹的感情相比于爱,更多的是其实是保护,即使自我牺牲也要保全妹妹的幸福是一种生命本能;山户结希通过这条故事线向观者展示的是一种虚无缥缈的爱情状态,初每次受到伤害后就会来哥哥这里寻求安慰,但哥哥却并不会是她关于爱情的最终选择
三、“天降系男主”橘亮辉
如果说青梅竹马是梦幻与伤害、哥哥是隐忍与保护,这位天降系男主就是介于二者之间的存在;绿色,属于生命的颜色,性与对等是这段爱情关系的母题
明确的三场对照组建构:1、13min56s~17min28s,全片第一个长镜头,围绕成田初与橘亮辉在地铁站内的对话(17min25s片名出现);2、1h18min~1h19min,同样是聚焦两人对话的长镜头;3、1h43min~1h49min,6分钟值得单独拉片的大高潮;我们可以明显看到这三场戏位于影片的前中后三个位置, 同样聚焦于两位主角的对话
在两个递进式长镜头当中,橘亮辉与成田初分别占据主支配地位,呈现出一种爱情关系中的不对等
然后我们来独拆解一下1h43min~1h49min的6分钟大高潮:前二十秒利用第三方视角的外部航拍展现人物运动轨迹(两位主人公顺着楼梯跑下楼)用闪现的定格单帧画面展现中景人物运动与场景变化,从初与亮晖运动到影片前半部分二人相处的楼梯位置开始到二人跑出楼房结束,共闪现七组展示二人前文经历与心理状态的对照式定格单帧画面,并且都与主旋音乐卡点;之后场景变换为外景,先接城市航拍,然后是一个升格镜头(最初是以城市为背景板的空镜头,之后男女主跑过,二人与摄影机的距离均为中近景距离,远处的城市成为后景)使用了前后景虚实变焦的拍法,女主角入镜时为前景虚焦,之后随着女主角这个主被摄物体来到画面中心,变焦为前景实焦、背景虚焦,男主角跑出镜头后再次变焦为城市空镜头实焦,镜头结束;下一个镜头为远景,定机位手持,有背景音,二人在桥上停止,然后向相反方向跑去,镜头并没有跟随人物运动;之后他们奔跑至一片开阔的湖边绿地,闪现一个半秒钟的纪实影像,两人一边跑一边争吵,以特写、中景、远景的顺序进行速率极高的跳剪,时间、空间、人物状态通通被打碎重组,两位主角同时占据支配地位,二位一体的生命连接正式形成
另外开一个脑洞,这荒谬而绝美的6分钟在迸发生命力的同时是否还有别的指向性?当然有,注意背景音中的“呼吸声”(城市与人作对位关系的直接外化状态),山户结希将这条音轨着重的将其强调了出来,其指向性可以类比《地心引力》中最后的“返回舱”部分,这其实一段没有直接拍性爱场面的性爱戏;这个猜测并不是完全的空穴来风,将时间调回到之前,成田初与橘亮辉有一场停滞在拿出避孕套环节的、未完成的性爱,导致这个结果发生的事件是整个故事的主要戏剧冲突点:“上一代人的情感纠葛”;那么根据剧作逻辑,这其实是一个系扣的动作,那么与之相对应,在后文中就必须要有一场完成了的性爱戏起到解扣的作用,这达成二人生命连接的六分钟便是再合适不过的解扣动作载体;然后我们继续来分析这个满载跳剪与越轴的单场戏,从男性追赶女性到女性反向追赶男性,两位主角在草坪绿地上的动作逻辑被一种无视电影规则的力量所驱动,这既是一种肉体层面的体位变换,也是一种意识层面的女性觉醒;另外注意台词,“你快点变成我的不就好了”/“很抱歉,我现在不能怀你的孩子”,暗示意味足够明显了吧
长镜头/高速剪辑是视听系统内的对照组,男性占支配地位/女性占支配地位是主题传输层面的对照组,同样的台词(例如:你是在呛我吗?不,我是在赞美你)随着使用者在三场戏中发生变化,成田初与橘亮辉自我意识觉醒的人物弧光得到了建立
山户结希在片中使用了一些画质粗糙的纪实影像
如前文所言,她在本片中明确地建立起了虚拟与现实的边界,如果我们把这部电影看作是一个打怪闯关救公主的游戏,把来自青梅竹马的伤害与来自哥哥保护看作成田初领悟爱情道路上的关卡,那么纪实影像就是带领她从虚拟通往现实世界的途径;遇到橘亮辉之前,爱情在她的世界中是一个虚假与幻想交融的概念,她没有任何的自我意识与对爱情的体悟,当那个命中注定之人出现之后,她的爱情世界里才开始出现真实的质感;与这种纪实影像做明确对照组的是小田切梓线的“偶像剧童话”与成田凌线的“鬼魅惊悚片”,这种对比是一种戏剧逻辑与现实逻辑的对比;真实也许是粗糙的、甚至是丑陋的,但却比一切的虚假都要更有温度,因为它真正存在
通过看对山户结希的采访文章可以了解到,她与摄影师今村圭佑先生选择了一台画质并不出类拔萃的机器进行拍摄,尽管她本人并没有给出明确的关于为何使用这台机器的答案,但我猜想,这种选择正是为现实赋予粗粝感的基础
妹妹成田茜几乎是在反写姐姐成田初,与初面对爱情的懵懂无知不同,茜是一个一直勇于追爱的情场老手(甚至随意与别人发生关系),可在这样一个“所有男性角色都喜欢女主角”的类高概念文本当中,她的存在就成为了成田初本人的对照组,二人身处两种极端情况,通过对比这两种极端情况下的爱情状态来探究爱情本质;在爱情关系中太过聪明的人终究无法占据上风,爱情需要的是对等、包容与理解,是灵魂层面的交互;平衡点的存在极为重要,处在天平两端的姐妹二人都处在一种失衡状态中,也因此才需要一整部电影的时间去成长
1h15min~1h17min的姐妹KTV唱歌部分使用了跟前文解剖过的6分钟大高潮完全一样的MV式处理手法,象征着回忆的照片不断显现,两人的情感也在不断交融,直至化为二位一体
以此为时间节点,两人的人物弧光建构正式启动,初与茜开始顺着对方的路程行走,比较迟钝的那一个逐渐认清自己的内心,而天赋异禀的那一个也终于明白爱情状态中对等的重要性,她们抛开了过去,选择互相谅解并携手走向未来
我们可以看到本片中存在大量的特写镜头,这是一种聚焦角色呼吸感与外化心里状态的用法,为摄影机赋予灵魂并强调其在场性是山户结希在整部电影中都一直做的一件事,而当大密度的特写镜头与对照组模式进行交互,一种前所未有的趣味性就诞生了
1h46min出现了一个纪实影像风格的定帧特写镜头(成田初凝视观者,背景是地铁站)是不是很眼熟?因为这就是开篇的第一镜的互文变体,以此作为对照组,破次元壁也好、从虚伪的幻境冲向现实也罢,她的成长与自我意识觉醒终于被完成,而日式的中二热血也在这一刻得到了宇宙大爆炸级别的升华,尘埃落定,功德圆满!
片尾字幕表的最后,“东映”与山户结希的名字为黑白的空间带来了色彩,正是因为这个奇迹般地收尾,笔者彻底坚信了山户结希关于“城市与人之交互”的表达方向
如果说新海诚在《天气之子》中写的是“人与天空的连接”,那山户结希在本片中写的就是“人与建筑物的连接”,除了前文中提到的摄影机在场性,更重要的实际是城市的生命力,人物内在心境发生波动的时刻,山户结希总会加入城市空镜头,那一瞬间没有人物被聚焦,可我们看到的除了人物还是人物,她把成田初的从内部剖开,以处于外部空间的城市建筑形象最直观的冲击到观者眼前,前文提到过的,象征着成田初由虚假迈进现实的纪实影像同样聚焦于城市中的建筑与交通工具(而非任何人物),这个象征意味再明确不过了。
对于整个2010年代十年间的所有电影创作者而言,“数字媒介接管人类生活以后,我们该何去何从?”似乎是共通性的母题,山户结希也在用这部电影尝试给出自己的答案;她将东京变成了由数字构成的虚拟世界,把几位主人公变成了困在其中的人(也可以解读为TA们是仿生人/AI而非碳基生命体),并最终用搭载幽冥感与媒介自反属性的影像阐释出一种极具生命力的可能性。我们会受困于自己的内心与外部的压制,却总能有机会遇见一个能带给自己神启的人并完成自我意识的觉醒(初和亮辉触碰彼此的瞬间,几乎就是在指向米开朗基罗的《创世纪》)
片尾,当色彩被爱情的黑洞吞噬,一切都陷落进属于电影最原始的颜色,唯有东京塔割裂于整个黑白空间,那束光之于成田初与橘亮辉是彼此,之于电影本身就是山户结希,当她的名字点亮最后的光彩,电影之神降临了。
女子高生・初(堀)和哥哥・凌(間宮)以及妹妹・茜和父母住在一起。某日被住在同一间公寓的橘亮辉(清水)抓住了把柄,被亮辉无理的命令来回折腾。在这时,数年前搬走的竹马・小田切梓(板垣)回来了。初被梓一如以往守护着自己的样子自然地吸引,即使被亮辉不断从中阻碍,初还是同梓交往了,但其实梓怀有着不为人知的目的。此时,初也知道了凌的秘密…
秘密如下
小田切梓以为是女主初的父亲和自己的母亲搞外遇的,所以一直找机会捉弄女主,后来哥哥凌查明,原来是橘亮辉的父亲搞外遇。
其实三个人都喜欢初的,如果不是这个秘密,小田切梓应该会跟女主在一起吧
你的理解能力真的有问题
我说"只有今天"但也许我每天都会那样想啊
虽然山户结希在《热情花招》中只关注了生活优渥的中产少女少年们的青春,但她出色的感知力也展示了更多的可能:她对人物情感与都市空间之间那层关系的敏锐;她对性别平等议题的细微处理;以及她为少女文化正名的勇气,难道不都是她政治的体现吗?
从成田初(堀未央奈)的脸部特写开始,至豊洲远望东京都心的全景结束。《热情花招》讲述的是高中少女成田初与同住豊洲高级公寓的少年们:学霸兼控制狂的橘亮辉(清水寻也)、青梅竹马的人气模特儿小田切梓(板垣瑞生)以及无血缘关系的哥哥成田凌(间宫祥太朗)之间的恋爱故事。相比导演山户结希上一部广受好评的电影《溺水小刀》,这一部《热情花招》的主题与故事似乎并没有很大的发挥空间。正因为题材上的散发出的强烈的套路感以及对类似少女恋爱漫改类型先入为主的猜想,《热情花招》在上海国际电影节首映后反响恶劣;同样,在日本公映后,电影众评平台 映画.com 上的评价也是两极分化。但就个人观感来说,这是我来日本以来第一部连续两天去刷的电影:第一遍是被它强烈的影像风格所吸引,但因为台词的密度以及当日疲惫的精神状态,叙事以及影像上的很多细节都没来得及好好体会;第二遍聚精会神得看完后,在消除了许多疑虑的同时,也证实了我的一些猜想,算是彻底得被山户结希折服,主动前来为其背书。
为了方便大家阅读,这篇文章的主轴将会分为两个部分:首先我会从文本层面入手,讲述山户结希独特的处理少女漫改类型片的手法。第二部分主要注视的是山户结希的影像风格以及声音设计对其叙事的影响及强化,并呼应本文首句话,讲一讲我自己对《热情花招》中都市影像的分析。
请阅读的影迷们做一个很快的头脑风暴:日影史上有哪些牛逼的少女漫改电影?又有那些牛逼的青春片?仔细思考这两个问题,就必然会衍生出更多的疑惑。首先,从类型上来说,少女漫改与青春片似乎藕断丝连,却又有明显的一个分界线:从某种角度上来说,被归到少女漫改的电影几乎都是“消费品”。作为在日本商业院线批量生产的产品,少女漫改这一类型的诞生与日本“后制片厂”(post-studio)时代“媒体聚合”(media convergence)的生产方式密不可分。这个概念解释起来需要一些日本电影史的知识,但理解起来并不困难。学者 Wada-Marciano 在她的书里解释了媒体聚合与新媒体技术的发展间的关系。首先是电影、电视以及数字文化产业间界限的模糊化,进而衍生出日语概念“コンテンツ産業”(content business),整个产品群围绕一个跨媒体的文化概念进行生产。用中文语境里的话语来类比,“IP”就是一个很好的解释:它的核心在于通过多种媒体的文化生产来重复并且叠加地消费同一个文化概念。所有研究者都会提的例子,可能也是类似生产-消费方式的鼻祖,就是经典的少女漫改《花样男子》。作为“消费品”,少女漫改这种电影类型在当代日本电影以及文化产业中占据了一席之地,并且有着很显著的商业价值,还时不时得会诞生几部“爆款”。但对比起另一种常被讨论的日影类型“青春片”来说,“少女漫改”就明显显得缺乏艺术价值,难以被整合进“有价值”“有意义”或者“作者”这些关键词的讨论中来。毕竟日本“青春片”有着强大的电影节基础,也诞生了如岩井俊二这样有着国际声誉的作者。商业价值做主导的生产方式注定了少女漫改内容上的套路与烂俗,也常有人把它比作是女性向的“软色情片”:不合逻辑的故事、永远被爱的女主、狗血的桥段设计以及对色相的消费(通常演员都是流量偶像或者俊男美女),当代观众在看少女漫改之前通常得做好消费这些元素的心理建设。我的朋友小宋给《溺水小刀》的评语是:“很有风格,但请别再改编少女漫了”,也反映出了其实在相对严肃的影评人话语里,“少女漫改”通常是处于层级制度底端的。
但我想说的是,山户结希的突出之处,也是她作为“作者”的可能性与特点,正是因为她持续地关注并且扩展少女漫改这一类型的界限。首先我希望读者们一定要放下自己的成见,不要在心里预设电影类型或者文化本身的层级制度(hierarchy),而是用更加开放的态度去看待——毕竟在几十年以前,电影在大众话语里还只是纯粹的娱乐消费品,但时至今日很少有人会不把电影视为一门艺术。说到山户结希对这一类型的探索,我觉得最有趣的是她始终试图最大程度的保留少女漫画的“特点”:在《热情花招》里,人物的设计就是典型的少女漫刻板设定,这里可以用三个男主最爱重复的台词来总结。男主橘亮辉是典型的抖S学霸设定,除了毒舌,对女主的占有欲也异常强烈,最爱说的是希望女主成为“私のもの”(我的东西);而小田切梓在中途黑化之前,对女主不断重复的关键词是“かわいい”(可爱),是一种受欢迎的暖男帅哥人设;最后的哥哥凌,最爱说的一句话是“〇〇をして欲しい”(我希望你能怎么怎么做),对妹妹有着极强的保护欲——而在被发现了与妹妹其实没有血缘关系后,这种保护欲也被戳穿是隐藏的男女之情。可以说是集少女漫中想象之大成的三种男主设定。当然我们从女权主义的视角可以很表面得批判这三种设定潜在的问题:抖S学霸不免有物化女性之嫌;受帅哥青睐则满足了女性的虚荣心;最后希望被保护甚至被控制,也是缺乏主体性的表现。与直接暴力推翻这些幻想并指出其中问题的做法不同,山户结希在保留了角色刻板设定的情况下,对角色进行了细致的刻画处理,最大程度上把“人性”而非“人设”还给了他们。这不禁令人反思少女漫创造之初的意图,是女性漫画家为了主动展现女性的欲望所创造出来的文化产品;而它们在一定程度上,也为女性在男女关系中的能动性提供了空间。我们不能仅仅把文化产品如电影当作是对现实的直接表现(representation),而是要理解两者间互相影响的复杂关系,文化也能促进或增长人类的想象力与感知能力,进而影响人对现实的认知与参与。女性为什么不能主动幻想各种各样性格的男性与她发生关系?为什么这样幻想的女性就要被荡妇羞辱?男性对女性的幻想在历史中一直被不断地表现,但女性对男性的想象却寥寥可数。正是在这一点上,“能想”、“敢想”成为了少女漫画颠覆文化层面男女权力关系的关键点。
但如果回到少女漫改这一类型,我们会发现其最大的问题恰恰是缺乏女性导演的参与。随便找一部少女漫改,你会发现在清一色的女性漫画家原作的同时,只有极少的女性导演真正愿意去涉足这个领域(近年来可能有所改观,参照山户结希的女性导演集合项目《21世纪女子》)。我们印象中当代重要的日本女性导演,或像西川美和这样继承社会派的观察眼光,参与更严肃主题的创作;或如蜷川実花这类艺二代,主要活动领域在艺术界,电影只是其艺术创作中的一环。其中最特殊的是河濑直美,她的“私影像”在出道时就被批判不够关注社会,但喜欢她的人却欣赏她对“女性性”的直视与保留。但就算细腻如河濑,也只是踏足独立或者艺术制作,并无暇关心商业电影,这就导致了商业类型如少女漫改一直被男性导演把持的现状。如果说少女漫画对女性还有一定的解放作用,过多涉及资本运作的少女漫改就很少花心思去思考性别议题。大多是照着漫画人设模版敷衍了事,最吸引人的变数反而是请了哪几个明星,所有的关注都只在表面,换言之相当肤浅。山户结希之所以是异类,正是因为她在保留了少女漫原作中女性幻想的能动性的同时,不仅仅停留在这些幻想的表象层面,而是试图去挖掘这些“刻板印象”的内涵,还原相对真实的人性。那她是怎么做到的?
从文本上来说,山户结希的做法相对明显。在这里我推荐懂日文的朋友们去读一读影评人小野寺系的文章,非常细致的文本分析://realsound.jp/movie/2019/07/post-383283.html. 而我的总结,首先是山户结希不像大多数(主流)少女漫画将“性”放在一个相对私密的位置,而是全篇贯彻了“性”元素的加入。小野寺先生的分析中提到“壁咚”潜在的暴力性,颇令人玩味。一部主流的少女漫改制作,会让壁咚成为电影中的高光时刻,突出它的梦幻感。而正因为山户结希在台词中不断地强调“性”的做法,剥离了各种“梦幻时刻”的童话性,反而突出了它在现实主义层面的多义性。想一想一个人对你说“做我的奴隶”、“你很淫乱”、“我不想戴套”这些话,你还觉得壁咚梦幻吗?但有别于其他更强硬派的女权作家的做法,山户结希对男性这些“暴力”言语也有着一定的容忍度,甚至可以反过来将其吸收成为女性幻想的一部分。在电影里,就是如此“暴力”的男主橘亮辉,在全片最重要的一段和女主互相表白的戏中,对女主依然强调着自己的控制欲。但女主的回答呢?她说“我不确定我会不会一直喜欢你,我甚至不觉得有了你或者没有了你我就会变得怎么样,我也不能成为你的物品,但这一刻我想要享受你和这段感情”。在这里,女主的主体性开始明确,女主允许男主继续扮演他的boss,表达他的控制欲,但女主也可以明确地拒绝男主对她的不公平的审判和无理的要求,这反而帮助男主进一步思考了两人间的关系,双方都借此成长了。山户结希很明确地拒绝二元对立的情感政治,而是更强调一种拥有容错,互相成全,互相成长,但也不是一定非要绑在一起的状态。我们借此从山户结希对三位男主的刻画中感受到了她的温柔:毒舌的学霸从家庭危机中意识到了自己的自傲自恋中存在的问题,第一次在生命中感受到了“无力感”,这帮助他懂得柔软和同理心;帅气的王子心负创伤,复仇之后却得到了女主最大限度的包容,从而开始反思自己的任性和乖戾;控制狂的哥哥这一段最有趣:在一场电梯戏中,哥哥对女主说“你依然可以赖着我(甘える)”,但女主却一步跨出了电梯,拒绝了哥哥的温柔。女主希望哥哥可以多为自己考虑,而她同样也会照顾好自己。女主用的结尾词“我希望你多为自己考虑(て欲しい)”正好呼应了哥哥不断对女主强调的“て欲しい”,平衡了两人之间的授受的权力关系。这一套化骨绵掌,巧妙地借着把哥哥的主体性还给哥哥的方式,将女主的主体性也还给了女主。如果我们结合之前提到的文化表现与现实间的关系,那么多刻板的男性刻画,在一定程度上也衍生了现实中形形色色表演着“男性性”的暴力狂、控制狂、仇女症或者自恋癖;而更多的现实参照则给了创作者底气去加深这种刻板印象在文化产品中的表现。山户结希所做的,正是在承认这些刻板印象真实存在的同时,为它们加入变调,让男性看到这些行为中的暴力与不公;而对于女性观众,山户结希通过台词以及妹妹角色的设置,更直白得宣示了主体的可能,赞美着独立自主的性别观念。相比起直接展示女权的主题,这样循循善诱的方法显然更可以吸引到情侣入场观看,从而重新思考双方间的相处方式,是现实意义上更适合政治冷感的日本年轻人们的方法。用一句话概括,《热情花招》从刻板印象开始,通过“性”议题消解梦幻色彩,又通过青春片多用的疼痛疗法赋予角色情感,直至最终软化并解构刻板印象,让观众透过表象去看角色内心的同时,也能够自反性地去看待自己与文化表象间的关系。
所以在这一段的结尾我想直接回应我的好朋友小宋一句话:在我看来,山户结希之所以依然不放弃少女漫改这一类型,是因为流行快消文化的话语权也值得去争夺。在不解消女性对某种“男性气质”(masculinity)的幻想与消费的同时,去其糟粕,让它朝着更开放,更多元,更平等的方向前进。
在我看豆瓣第一批评论(多是恶评)的时候,我注意到很多朋友都发现了山户结希电影中音乐的密度问题。这一点在《溺水小刀》的时候我也曾注意到,那时候也不太理解。但山户结希对音乐的运用其实非常娴熟。在相对老套的少女漫心跳桥段,她会使用电音版或者变调了的经典古典音乐(如《献给爱丽丝》、《卡农》),突出桥段的幻想意味,也可以说是其“不可能性”(但别忘了第一段的分析,“不可能的”的也可以“被享受”)。在男女主交往的青春片桥段,山户结希会使用一些如 city pop 或 J-hip hop 这样的更受年轻人欢迎,且更符合城市流行文化的音乐。而男性与男性间的对手戏,或者相对严肃的对话戏中,山户结希通常是不使用音乐的。这让我确信山户结希并不是随意的铺垫音轨,而是有选择,有意图得为观众制造关注点。说句题外话,山户结希这次启用的新锐音乐制作人坂本秀一以及泉まくら都非常值得注意,前者与山户合作了《溺水小刀》,而后者是一位非常有趣的女性 rapper.
如果把注意力放回《热情花招》这部电影,声音部分令我印象更深刻的反而不是背景音乐的使用,而是对人物声音的处理:人物就好像是在贴着你的耳朵说话,声音设计得非常近而有真空感,比较来说像是私电影里会有的独白,放在这里自然突出了私人与幻想的气质。从这一点入手,我在第二遍观影的时候发现山户结希的这部电影几乎全是由二人对手戏构成,三人互动的戏就已非常稀少,超过三人的群戏似乎只出现过三次,且只具有推动叙事的功能。这与山户结希在影像上的选择不谋而合:我们发现这部电影的镜头要么是人物近景以及局部特写,要么就是都市景观的远景或者全景,最有趣的是还经常出现焦点在人物面部特写与城市景观之间相互转移的镜头。从音乐(背景音乐 vs. 絮语)、镜头(全景 vs. 特写)再到叙事,山户结希可以说很刻意得抹去了“中间”的部分。不止是更传统的少女漫改,就算是直接对比普通的情节剧,《热情花招》也显得有意识的把叙事的中心集中在人物最私密的情感之上,而省略了对其社会身份以及人际关系的刻画。在作为中间调和媒介的社会关系一层被取消后,人物与都市空间间的距离就突然被压缩。这甚至不是用空间比喻人物情感那么简单,而更令我想到60年代后期由松田政男、足立正生等人领衔的“风景论”运动。“风景论”是全球革命高潮特殊情境下的左派运动,在电影层面的代表是足立正生的电影《略称:连环射杀魔》。这部电影虽然目的是为了纪录在1968至1969年间用手枪连续犯下多桩杀人罪行的罪犯永山则夫,但全片却没有任何一个镜头与人物有关。足立正生花了86分钟拍摄永山则夫从出生到工作,再到逃亡的各个城市的街景。“风景论”作为政治宣言的精妙之处在于对于资本主义下同质化严重的城市景观的“日常性”的批判:提示了在不断更新的东京都市面前无能为力的年轻人们,想要回到故乡却发现高速发展的地方也早已消弭了与城市的区别。于是最后年轻人们面对的只有庸常的“回不去的故乡”,无论跑到日本的哪个角落都是一样。用“风景论”举例我当然不是说山户结希是足立正生的后继者,这种可能完全没有,因为“风景论”是在具体的情境下产生的具有明确抗争目标的运动,而且21世纪日本地方与都市的二元关系也早已不可同日而语。但抛开语境,光从影像美学层面来看,“风景论”将人物从景观中剥离与山户把景观与人物间的距离消除的手法不乏共通之处。在与 Eureka 的访谈中,山户也表示她对东京凭借着奥运会(别忘了1964年的那次)重建并“翻身”的城市景观非常感兴趣。山户虽然不像“风景论”那样直接触碰资本主义现代性对人类的空间规训,在采访中也没有直接表达对风景的态度。但在她看来,通过影像中所表达的城市的幻影,是可以如实呈现这个时代与人们的感受的。而山户在场景选址上启用豊洲近似架空,“无处存在”的科幻漫画式的高级公寓群落,更是与“风景论”那”无处不在“的庸常景观形成直接对比:“陌生化”的豊洲景观与都心的隔河相望,也许预示着都市空间的同质化可以从内部进行撕裂与革命。从这个角度上来说是近似加速主义般的批评方向了。
和别的导演把媒介纯粹作为中介来运用的视角有些不同。山户结希对媒介的处理的非常巧妙,比如电影里有一场成田初与小田切梓视频通话的戏。她从两人拿着手机对话的普通镜头开始;随着谈话的内容变得私密,直接在大银幕上用相应的画幅(余下留黑)展示出了两个人的手机视频通话界面,在两个界面的来回切换中消除了手机界面的中介性;这之后她的做法更为大胆,将镜头切回了两个人实处的空间——床,但却让一个角色处在仰卧位置,而另一个角色在俯卧位置,通过密集的镜头切换将两个空间的距离感消弭。最后给观众的观感就好像是看了一场性爱戏一般,展现出了非常细微(符合青春期性幻想程度)但强烈的情色感。叙事层面,我认为山户结希对中介性的抹除体现出了她对网络时代爱情的敏锐。在流行话语里,当代年轻人们花在手机以及各种数字媒体上的时间已经到了影响他们生活的地步,而这其中最让人注目,甚至让年轻人们都产生自我怀疑的,就是爱情的虚拟化。在保守的人眼里,通过影像或者文字而产生的爱情根本不算什么情感。但山户结希则带有一种更为民主的观念,爱就是爱,是不会因为任何中介而变质的,纯粹的情感联结。这不仅抹消了媒体(电子媒体、空间媒体、声音媒体)之间的层级关系;更重要的则是,通过界面拟像、音声与空间三个层面去除中介性后对情感的直接展现,山户结希呈现出了情感对这些“技术”的“反抗”以及“掌控”能力,即主体的能动性。而我作为观众,面对这样缺失了中间感的影像,也收获了一种前所未有的共情体感。我们谨记山户结希对中介的态度,再结合“风景”来看她对都市空间与人的设计,就很自然的可以感受到她的意图。从一开始的成田初的人物像不断被重复的都市景观吞没:或摇摆于豊洲的高楼之间,或消失于嘈杂的涉谷街头——并置了缺乏主体性的女主与缺乏安全感,充满不确定性的都市生活。用“风景”的逻辑阐释,可以说对自己缺乏认知,缺乏动力的年轻主体在不断被重建、不断被翻新的都市景观下是一种被动的再现关系。但随着女主在感情中不断成长,不断确立自己的主体性,都市景观也变得鲜活而可控了起来(最直接的体现就是镜头不再那么晃动)。在女主与橘亮辉互表心意,确定恋爱关系那一幕的最后,焦点先是从两人移至背景的都心景观,再回落至夜色下两人贴合在一起的剪影,相互亲吻的少女少年们缠绕的线条勾勒出了一颗爱心,包裹住了背景的高楼。这是山户结希对空间以及人物情感处理决定性的一刻。终于,不再是空间对人物施以暴行,而是情感包容了空间,年轻的“我们”掌握了世界。如果我们把山户结希的对空间的刻画与这个特殊的时间点——后311到2020前的这段三明治时间——联系起来,无疑可以发散更多的想象力:为什么开场就用挂着2020奥运会的标语的车站场景?新都市,新未来是什么?这个未来属于谁?因为国家项目而被不断重建的城市空间与充满不安与焦虑的年轻人之间的关系该怎么理解?最后成田初对于变化的坦然接受与勇敢面对又传递出了山户结希的什么看法?这里仅供抛砖引玉,不过多赘述。但笔者认为出身哲学系,有着极强作者意识的山户结希的影像值得更多细节上的讨论。
为什么注视山户结希,我个人带有一种乐观主义的期待,这种期待可以追溯至年初观看完《吉娃娃》后我的感想。山户结希与二宫健如果说有相似的地方,可以说他们是一直在持续攻占着日本的主流媒体。在导演之外,山户结希也为偶像组合及艺人们拍摄 mv, 并不定期为各种杂志媒体写稿。这让我不禁重复自己对日本未来所谓“主流作者”的期待。特别是山户结希,一直在不断地拔高少女漫改的上限,并打破了日本少女漫改长期以来被男性导演垄断的局面。光从影像层面来说,山户结希的风格就足够令人期待,在《热情花招》中,她的剪辑快速而不凌乱,静帧照片的启用充满了青春活力与都市美学。虽然山户结希在《热情花招》中只关注了生活优渥的中产少女少年们的青春,但她出色的感知力也展示了更多的可能:她对人物情感与都市空间之间关系的敏锐;她对性别平等议题的细微处理;以及她为少女文化正名的勇气,难道不都是她政治的体现吗?在看过山户结希的电影后,我想观众很难再回去看那些不需要思考,影像上照本宣科的快消品。就像昨晚看完午夜场的《热情花招》后,我清楚地听到了前排两位身着时尚的都市闺蜜们的一段对话:“びっくりした!”(震惊了!) ”そう!思わなかったね!”(是啊,没想到是这样(的电影)!) ”でも良かった!”(但真是太好了!)。
参考资料
小野寺,系。「『ホットギミック ガールミーツボーイ』徹底解説! 山戸結希監督が確立させた“新しい映画表現”」//realsound.jp/movie/2019/07/post-383283.html
Wada-Marciano, Mitsuyo. 2012. Japanese Cinema in the Digital Age. Honolulu: University of Hawaii Press.
松田政男。2013. 「風景の死滅」, 航思社。
山户结希导演的《溺水小刀》至今印象深刻,如果去看少女漫改电影会发现大多都是男性导演,而在大多少女漫原作都是女性漫画家,却鲜少有女性导演涉足这个少女漫改电影领域(近年来可能有所改观) 而山户导演的《热情花招》,虽然选取了少女漫这种人物极具刻板人设的故事背景,但正是通过消解刻板印象,突出女性的自主意识这种手法,在保留了少女漫原有的女性幻想的同时,又做到了深化女性意识觉醒,打破了少女漫只有“恋爱”的固化印象。 其次,山户导演作为女性可能更加懂得女孩子的心思,其中男女主角作为还是对爱情懵懂,保持纯洁的时期,全程素颜拍摄(看到是这么说的,不确保消息的准确性,但却是没感觉到化妆)。 外景地的选取的是,乘着奥运东风大搞再开发的丰洲地区,山岛说想拍出“东京森林”的感觉,主角们居住的東雲キャナルコートCODAN公寓,多彩在镜头下变成了不真实感,而现代化在镜头下变成了孤独感,整座城市变成了名副其实的“东京森林”。 正如山导所说的“被那种形状的建筑包围着的感觉,是一种共生的象征,也是一种众人环视的感觉,我觉得是能够有效的强调“啊,自己被看着”这种现代隐喻的地方。” 我头一次看到拍摄手法如此丰富的电影,不仅是照片与动态画面结合,其中的色彩运用更是十分丰富,豆瓣有篇影评真的分析的好详细,三个男生所代表的含义不同,从他们在电影画面里的色彩背景就有所体现;除此之外,其中还利用了老式DVD记录的画面,真的有那种记录回忆的感觉,其中有一段画面是女主和青梅竹马打电话,只有视频的画面,真的有第一视角的代入。 拍摄手法比起《溺水小刀》真的更加让我耳目一新! 最终落脚点我们谈谈立意吧,其实说深刻吧,不去深挖完全可以把这部电影当做一个普通的少女漫看待,逆后宫的故事很多动漫里也经常上演,但是最主要的是女主自我意识的觉醒,总是觉得自己不够优秀,不够可爱,逆来顺受,不如别人,小心翼翼把自己看的很低,但是最后她也向男主表示了,“是你让我意识到,哪怕我变丑了,你不喜欢了我了,我所有的一切都还是我”。(简化一下大概就这意思) 她最后意识到,无论别人怎样,自己都是自己不会改变。其实就像是在说,女性为什么要为了达到别人的价值标准去改变或者看低自己,别人不论怎么认为,你都是你,不会改变。
许多的少女漫都为了保证少女恋爱的清纯感将“性”描绘的很隐晦,而《热情花招》却直接将其放在明面上讲述,故事真的就是少女漫,但是拍出来真的跟那种纯少女漫很不一样,花心思去思考了性别问题,也丰富刻画了里面三位男生的人物形象,而且!这部电影做到了每一条线都有了故事的收尾,牛批!(不理解线的,就当做女主没有官配,如果你觉得她喜欢谁,那她就和那个是cp) 不过官配看剧情内容还是亮辉,厉害的就是跟另外两个人物也有一个温馨的结束。
做女生真难啊……丰州冬云Canal Court CODAN,一号楼山本理显,二号楼伊东丰雄。台词和节奏感搞得跟大林宣彦一样
收回昨天的话 看这种东西我还不如看三种绝症一年内杀光主角三人的青春都合物语 估计今年siff四十多部日影看完也是观感最差的一部 白瞎了协信百丽宫的luxe巨幕厅 🐵能凭借这种东西获奖那才真的有鬼了
好看!后宫漫竟然还可以这样拍:既少女心爆棚又女性觉醒爆棚…神奇。和夜以继日一样是个爱情diagram,这部没有夜以继日的广阔与耐心,但女导演还是更懂少女心。这个弱弱的可爱但不自信的,潜意识把自己当作男性附属品但又觉得这样很傻想要改变的少女,就是深埋在至少东方女性心中的部分自我,和她现实生活中是否独立没有关系。片子结尾男女主互相diss+praise的暴风对话很有趣,女主说,是你让我觉得自己是属于自己的、是自由的,是可以做选择的,同时,我现在想和你一起。这让我突然觉得,女性主义运动到今天,或许我们应该重新阅读male gaze,这个gaze也可能是让女性更独立自主的存在,gaze也是相互的,相互依赖也可能让彼此更独立自由。89年的导演妹纸,厉害厉害!致命伤是上一代阶级背景交待不足导致关键情节很莫名。
把少女漫改的天花板顶破,山户结希是不世出的逸才啊。一个个滥俗的套路设计里加入了“性”之后,就生出让人不适的暴力与直白。可以塑造妹妹这样直接反少女漫的强大女性,但山户的野心在于探索保留“少女性”价值的同时重新确立主体的可能,nuance 在这里。静帧相片+局部大特写+第一视角纪实的山户美学,逼近面部的声音设计。不太理解观众为什么更宁愿接受保守的重复而不去拥抱新的可能。一个在意的点:焦点在人物像与城市空间间的不断游离,开篇的后2020标语,在山户的心里是哪一种未来。
没有溺水小刀容易进去,但进去后出不来。坐着出租回家的路上,看着霓虹灯脑海里过着片段。影院也有一种皂角的味道
先为影院里一片来看小偶像却看到了吻戏的肥宅与基佬们的哀嚎与嘲讽声先怒给五星……………其实整体考量很稚嫩,但我觉得山户结希的东西不该被归于普通少女漫改;当我过度解读吧,中二傻气到了极限却逼迫我在临界点产生了很强烈的情绪;它逼迫我去直面那些,我很早以前就鄙弃的,不愿承认曾经有过的“期待被人说‘你就这样傻傻也挺好的’”,在乎着“纯洁与否”、“唯一”,将“涉世未深”与“可爱”挂勾的,专属东亚文化圈的“少女”语境的大抵还藏匿于潜意识中的认知;男性观众不可能看懂,大概很多女性观众也只能看到狗血满地;嘛说实话其实我觉得不懂日语都没法感受到这种情绪😂虽然要求有点高了。我在片尾曲中哭得浑身都在发抖。日网上有人评论“はじめておとぎ話みたいをみたあの日くらい泣いちゃってびっくりした。”。。ああ、あたしもね。
A / 其实一开始觉得很多剪辑都太技术化太小聪明了,比如大远景和特写的交织实在是很鸡肋。但是随着一波又一波WTF情节冲击,人物的情绪受剪辑的牵引走向彻底的述行化。城市继而成为了人的面庞,人的身体成为了与城市共融的跳动像素,人与人的际遇成为看似受限却释放出强大粒子碰撞能量的“黑洞”。可是无根的黑洞中难道就不能探索到浩瀚的宇宙吗?
科幻片,类似仿生人练习如何恋爱。喷薄而出的情愫,滔滔不绝的表白,执拗单一的输出模式如代码如跳针,周而复始的对峙姿态如音乐盒如圆舞曲。镜头的视角迷乱不知所踪,是在强硬的世界寻找进化成人的方法。
7/10。女性身体和思想的解放,独属于日本的电影。导演风格太突出了,故事狗屎有什么问题!最后两人的呐喊,是日本电影在哭泣。接吻形成的❤️,真可爱~
建议改名「PUA花招•反智仇女的男孩和奴颜婢膝的女孩」,如果把整部影片当作两小时莫扎特、贝多芬和帕卡贝尔的变奏曲MV或许还可以缓解些我对扭曲三观、废话台词和离奇情节的尴尬。
能吹的只有摄影了 乃木坂那谁真的好丑 好好选个女主角不行吗
拳被庵野秀明吊打,脚被新房昭之暴踢
这部演员没有[溺水小刀]那么讨喜,作为漫改还算相当出色,有山户结希招牌式的情绪剪辑(静帧用得很妙,也有几个长镜头设计得很出色),以及用到了手机视频、黑白等不同材质,强调空间与人物的关系。不过演员不讨喜的基础上,剧作又搞得这么玛丽苏+霸总(虽然从女性电影的角度来说还是很强力的发言),辅线写得又这么蜻蜓点水……当然就看剪辑四星是妥妥的!
城市,屏幕,与山户结希的少女跳接是一种在城市空间中跳跃的新浪潮,《热情花招》是如同polaroid之中的静帧或手机背后的情动与不确定性之关系:技术客体背后的不确定性和被监视性。在少年少女背后映射出的父母之阴影是他们永恒的原罪。山户结希通常在对话之中插入的城市空镜,一个隐含在场的角色的“reaction shot”,将人物包围其中。类似于上一部《溺水小刀》,《热情花招》仍旧是创伤—取消的结构,然而却并不在于galgame式的重复,而是在若干关系之中的不断滑动,所有的人物都是扁平的,存在于三次元世界之中的二次元“属性”构成了超真实而带有几分stereotype的东京城市交响曲,另一方面,也可能是东京的城市宣传片,一如影片开场,明显出现在地铁站的标语,“our Tokyo, our Japan”
10年代十佳,由科幻内里+媒介自反+极具当下性与未来延展性的女权主义表达+关于“爱”本身的哲学思辨共同构成的嵌套式隐喻系统,一种革命性电影。高速剪辑的主节奏下是大量对照组拍法,三个男主角带出完全不同的三个系统,长镜头、分屏、平行蒙太奇、攻击性的暖与鬼魅的冷以及对轴线和剪辑规则的挑衅;开篇让人发笑的羞耻感在女主角第一次遭遇挫折事件后就已经被完全打破,虚焦迷幻的特写与外化人物心境的不断变奏的旋律巧妙平衡,共同输出流光溢彩的情绪;姐妹K歌的中间点分界后在剪辑速率的变化与恐怖片质感的过度后是人物弧光的完成与日式中二热血的大爆炸,以少女心反少女心,以残酷写美好;不应该说是山户结希的作者系统升华了文本,反而是这样的文本贴合了她的作者体系,太奇妙了(或许电影当中对于颜色光谱的运用在某种意义上也指向致幻剂)
小巧、清纯、可爱,像是午休时随意翻阅到的漫画杂志里那篇不起眼的少女漫,睡醒后又记不起来它在哪一页。继承了日本文化里自成一格的“少女文化”精巧——充满设计的春心萌动和低年龄意识的思考思维,也就令这个看似“狗血”的情节减免了不少来自成人视角的道德审视和情感“束缚”,也因此,女主被允许在曲折摇摆的各色男性凝视之间自由游弋,浮夸亦单纯的情绪也成为可能。值得一提的还有,电影里带入的都市空间像漫画格子里的被简单处理的几何线条,加重了狭小与局促的格局感,不断强调的特写和细小空间创造了一片小世界,观众可以在里面尽情做梦。
山户导演大致相当于拿球先踩十个单车再考虑下一步动作的球员,俗称炫技狂魔。用罕见的激进方式讲述了糟糕的少女漫改故事。可惜无缘参加舞台问候,其实想请教两个问题:最想睡猴莉的是不是导演本人?本片的幕后赞助方是不是quiz王?
第一个吻戏时粉丝们还有点惊到,后来就释然了。毕竟每半分钟全场笑场一次,根本就没有难过的机会。这么中二狗血的故事,如果找真正的初中生来演,也许能出来一些不伦和残酷的美感,但找成年人来演,就像是在cosplay。这个故事唯一适合并且合法的表现形式,大概只能是深夜动画吧。猴莉这样的奇特少女,应该配得上更好的奇异故事。没有岩井俊二那样好的话,起码也应该是《少女邂逅》的程度吧。顺便,给小水打call。
女主: 包子抖m欲拒还迎渐成欲求不满婊男一: 霸道总裁下药裸聊误伤女主男二: 学霸我pua抖s不想带套,想把女主变成自己的私有物,居然成功了。哥哥: 伪骨科也是骨科,但是最后女主献身plan失败。这种电影这么毁三观,感觉是后宫漫改编了?导演为什么不出来?我保证不打爆你的狗头?一年之内,我不想再听到卡农,致爱丽丝,和卡哇伊!
像一个乙女游戏 3条任务线最终选谁 虽然整个到后来就是郭敬明式的爱你爱我爱他爱她 但讲真剪辑是很有导演风格的 配乐铺太满 不过比没有强 演员不容易啊 要陪着导演发神经