金刚川

战争电影一直担负着诸多使命，《金刚川》也是如此，反映的是当下的政治文化。影片从拍摄到上映只有短短几个月，并在宣传上起到某种微妙的效应：如果拍的不好，就会出现“时间有限，情有可原”的论调，如果成品还不错，则会被赞为“奇迹”。总之正反都能说。我无意追认到底有多少因素导致如此仓促的拍摄周期，何况影史上短时间内完成的杰作也有不少。归根结底，制作周期本质上与作品质量不成绝对正比，而作为观众，只需关心摆在面前的作品。所以，不必过多进行意识形态分析，也不必拿制作周期推托，单凭电影语言本身，《金刚川》就很难说是一次美妙的观影体验。

一直以来，在谈论电子游戏的时候，我总是乐于对标一些电影领域的美学现象，但谈电影时很少会提到游戏。一方面是从电影影像到游戏影像，至今仍是一条单行道，电影语言深切影响着游戏的表现手法，但反之并不如此。另一方面是读者群体的不同，影迷远远多于玩家，拿游戏举例常显得有些不明所以。但这次看罢《金刚川》，可对我而言，这部主旋律抗美援朝影片最合适的参照物，恰是几个月前引起轩然大波的游戏巨制《最后生还者2》，除此之外，我实在想不到其他时间更接近，受众更广泛，印象更鲜活的例子了——即使两部作品从主题立意、人物和故事上完全没有一丁点关联。无他，二者都运用了相同的复调叙事结构，且均以此为最显著的美学特征。

剖析《最后生还者 第二部》

当然，也许不少人会联想到《敦刻尔克》，但它的可比较性其实并不比《最后生还者2》来得多。《敦刻尔克》在内核上是与《金刚川》完全不同的叙事策略，对时空结构的设计和最终的表达目的，都与本片是两种建构思路。而《最后生还者2》无论是外在的戏剧结构还是所选择表现方式，都与《金刚川》如出一辙。包括其结构性问题导致的叙事崩陷，也摇身变成另一种形态全面侵蚀本片。如果说前者是因人物与主题的失调，以及对玩家代入性视角的考虑不周，导致复调叙事没能达成相互阐明主题的效果，那么这部电影就是对事件素材想当然的重复利用，以及凌乱不堪的视点选择，破坏了完整的表意系统，致使叙事从内部瓦解。

《金刚川》与游戏的另一个共同点，是得益于后期调色赋予的绝佳影像质感，外加张译极为精彩的表演。影片整体上的对比度、饱和度，甚至是夜景镜头的噪点和数字摄影机的拖尾，均赋予了一定的视觉魅力和对真实的切身想象，就像《最后生还者2》在逼真的演出及场景之上，又全程添加了胶片滤镜那样。因此在最表面的感官体验上，影片基本是无可指摘的。而张译的表演，是叙事层面最亮眼的存在。他自带抢戏光环，只要入画，就必然会吸走我们的眼睛。他对人物的深刻理解、情绪的精确把握，体现在生动变换的眼神、气息与语调，以及敌机到来时微微抽动的耳朵上。这是难得一见的好演员，似乎也只有他能让那些浮夸的台词显得不太违和。

但视觉滤镜终究遮掩不了文本、群像、调度与整体风格的匮乏。于是，面对这部电影，我不得不再次谈起复调叙事结构。自巴赫金从音乐界挪用这一概念评价陀思妥耶夫斯基的小说，又被引入到电影叙事理论中以来，复调结构已成为五种常见的电影结构模式类型之一。它有其不可替代的优越性，同时也是一种风险较高的表达手段。这种手法打乱了传统叙事的因果次序，由两个以上相对独立的影像单元组成，以便有效处理充满矛盾的复杂事件材料，因为这样的事件材料往往需要展现不同立场、不同意识的各方视点才能被清晰表述，才能充分彰显主题的深刻意义。常规的独白式叙述在这样的素材面前，往往不够有力。

复调叙事不等同于非线性叙事，虽然它时常展示出非线性的特征。诸如《化身博士》《双面玛丽莲》《最后一班地铁》这种宏观上的线性叙事影片，因为其中蕴含了不同独立主体间的多声部对话关系，比如博士与变身后的邪恶自我的对话，童年诺玛珍与成年梦露及心魔诺玛珍的交锋，亦或戏中戏反映出人物情感后设式的映衬。这些都符合米兰·昆德拉论述复调“各声部缺一不可，相互阐明，相互解释，审视同一个主题，同一种探询”的定义，均可归为复调叙事，即在整体上构成一种矛盾的心灵复调情感内涵结构。可见，无论是戏剧层面的视点切换和非线性讲述，还是文本层面的各意识主体间对比性对话关系，复调结构的艺术价值，在于作品内部的互文性涵义功能，所揭示出的思想情感和心理内容。

而当我们将以上三部影片，纳入到《罗生门》《公民凯恩》《罗拉快跑》《暴雨将至》等一系列作品构成的广泛影像体系中考察，更会意识到所谓复调叙事的结构性问题，本质上首先是内容的问题。就像昆德拉、卡尔维诺、莫言和残雪的小说那样，复调结构根本上指的是一种复调思维，是作者不再借用创造的角色和事件来发表观点，而让角色或事件以各自不同且平等的角度说自己的话。正如前文所述，只有在面对非常特殊的叙事材料时，作者才会选择以复调的方式来承担思想的表达，或者说达到了一定复杂性的叙事材料，才决定作品必然以复调的方式去呈现。

这种思想表达当然依旧是作者的主观意图，但在执行过程中显露出对人物事件的“放任”和“失控”，是文本在重新组合之后产生的矛盾性、对话性、开放性和未完成性所形成的艺术魅力。简而言之，《最后生还者2》和《金刚川》的缺陷，都是内容与形式的不匹配导致表意的离散。前者至少可以看出制作人在对仇恨和救赎的主题上，试图进行一种正反性质的双重对比描绘，故而选择了庞大的复调叙事结构，也许最终效果不尽人意。

而反观本片的结构性问题，则在于围绕修桥展开的这场战斗，不仅作为一种戏剧情境，同时也是作为一种历史转述和主旋律话语，是否复杂到需要运用复调叙事结构去承载？是否对角色阐述自己的观点这种复调思维留有一定余地？即便已决定启用了这一形式去呈现，又是否有机地将各影像单元契合在了一起？是否完善了多声部间的平等，以及主体性、独立性、对话性和对比性的涵义功能？答案显然是不容乐观的。

在《金刚川》的「士兵」「对手」「高炮班」三段中，主体视点的混乱造成了第一个叙事问题。影片一方面以字幕“1953年7月12日下午”的反复出现，严格切割三个单元的不同叙事角度，另一方面在每个单元中穿插大量其他的叙事视点。这虽然并不影响我们对故事的理解，却混淆了空间逻辑的合理性。比如以刘浩作为主体视点时，引入张飞与关磊的视角，在美军飞行员的段落中，近距离捕捉高炮班的近景或特写。只有第三单元保持了相对的一致性，因为将大量时间留给了张译的独角戏。但即便如此，随着故事的展开，「高炮班」这一段落还是集结了前两个单元的不同视点，通过各种正反打搅乱了多声部的主体性。这让摄影机近乎退回到上帝视角，成为战场上一种全知的存在，反而消解了结构应有的规整，让重复出现的字幕显得不再有必要，也阻碍了影像的节奏与感知过程。

最糟糕的是「对手」这一单元，美军飞行员作为外来者视角，对于这部影片而言毫无意义。首先这一人物，从头到脚冒着中国导演大部分时候拍外国人流露出的虚假与做作，还有牛仔帽、九十年代美国动作片台词那种过时的脸谱化塑造。影片里的刘浩、关磊等几个主要角色，几乎全部是充满血性但意气用事的形象，而这位飞行员就是这群人的代表。他所展现的精神主题也无非是战友阵亡后的强烈复仇情绪，对本片的主旨和思辨性能起到什么补充作用呢？再加上乏善可陈的剪辑和调度，还有不合时宜的夸张表演，让这一单元凸显“潦草”二字，单拿出来看也是极度虚假无聊的空战戏。是为了表现敌人的凶残无情，还是想表达战场上无论敌我都面临着残酷的命运和人性挣扎？至少在如此粗糙的影像表现力下，我无法产生哪怕一丁点认同或反思。

按理说，外部视角的引入，是在追求不同立场、不同阵营所做出的没有偏颇的实际观察，从而更全面地走入历史事件，这无疑会显现某种“他者”的价值和意义。其根本目的是借助这一视角，对（尤其是历史文本的）主旨立意进行补充、校正和改进。但是《金刚川》里的美军视角不仅在剧作上对此毫无帮助，同时在复调结构中也缺乏与其他声部的有效对话关系。这里的对话关系依旧指的是涵义关系，是各个具有不同价值和思想的主体展开的平等交锋。纵使他与张飞后来的对抗高潮都基于报仇这同一个理由，但由于表现方式过于直接简陋，让本不丰腴的叙事又降了一格，无法有效释放对话性的涵义功能。这场交锋所有的张力都来自于张译的表演，而这种基于复仇的戏剧性对立又显得有些多余，因为战场上天然的敌对关系已足够营造冲突了。尤其在已有无数战争电影都指涉过这一主题的当下，此类较为直白的人物描写早已落入窠臼，失去了其对人性和战争应有的启示意味。

（且任何前期宣传上都对美军这段只字不提，也不知是为了卖关子还是怕这段引起争议而心虚，这不免又让我想到《最后生还者2》前期宣传刻意隐瞒埃比。）

因此，美军视角无论在感官体验上，还是情绪的推进上，都是文本上最薄弱的一环，也没能对主题进行任何补充、校正或改进。这一视点是三个声部彼此失衡的缩影，同时也让一些镜头和剪辑的调度略显赘余。比如大量使用的遮罩镜头，即刘浩、关磊等人频繁用望远镜观察战场，这当然符合人物行为，却也因为缺乏更明确的叙事何风格目的，而让此技巧显得有些意味不明。与之类似的还有大量的升格镜头，给人物和场景蒙上一层不必要的仪式感，因为使用次数过多，再配合煽情式的音乐，反而严重阻碍节奏的流畅性，隔离了应有的情感投射。所以「对手」这个单元，最终给我留下的印象，就是又看了一出矫枉过正的全景式历史叙述观。

第二个问题，是影像素材的重复利用，给叙事节奏造成了不小的打击。叙事节奏的本质是控制信息的流露，尤其对类型片而言是必须重点考虑的元素。在类型片创作中，我们有着各种各样的工具用来加速或拖延节奏，结果本片拖延节奏的方法是升格镜头和信息的不断复现，很难说是一个好的办法。而在复调结构内，尤其是针对类型片的并列式复调叙事里，创作者首要解决的问题是如何缝合各段落至一个整体，进而在不破坏各主体独立性的前提下，形成对话和比较。《金刚川》的做法大致是在前一个单元跳接下一个单元的画面，但不关心上下文的连贯性，事实上这不仅让电影的“舞步”磕磕绊绊，也是造成视点凌乱的原因之一。

本来复调叙事的一个优势，便是通过对立统一的各声部，按照心理逻辑或情绪链条有意切分不同情节片段，迫使观者主动参与到故事的构建中。从外在形式上而言，就是通过非线性的情节穿插，强调不同主体经历事件的共时性，但我们在观看电影时，依旧是遵循先后顺序的（除非一些分屏电影），所以需要大脑不断重组因果关系。这便制造出一种视听上的张力，并往往伴随着悬念的产生。但这种故意的分割，也会导致文本在重组过程中因某种失误而陷入偏差，阻碍叙事的完整流畅性，造成真正的叙事系统或主题上的割裂，乃至意义的缺失。《金刚川》的跳接，几乎就陷入到了这样的困境之中。由于这种跳接不少是重复素材的二次甚至三次剪辑，信息的回流不仅阻断叙事节奏，同时也丧失了应有的紧张感和悬念性。

最明显的例子是水里的延时炸弹，在三个单元分别爆炸了三次，第三次还给了一个倒计时的镜头，但是这个镜头在这一时刻是完全失效的，因为它真真切切地已经爆炸三次了，绝对不是什么“桌子底下的炸弹”那样的悬念技巧。而同样的画面，同样的机位不光带来的是无趣的重复观感，同时也分解了影像本身的张力。另外，电影对大多数人物的塑造本就比较羸弱，而人物命运的终点被反复呈现后，也很难再推进并升华应有的感动时刻。另外，少数重复利用的素材还出现前后不一致的现象，我印象中第一单元张飞关磊望远镜的场景，就与第三单元重复演绎时有着显眼的差别。前者二人只是对视一笑，后者却在相同动作范畴内说起了台词。而张飞点燃信号弹的重复播放，或许也在致敬上世纪的一些动作片吧。

最后是一个不大不小的问题，即旁白和纪实影像资料对戏剧结构本身的损害。第四个单元「桥」跳脱出了严格意义上的复调结构，在燃烧弹轰炸后将情节向前推进到终点以外，本质上是一个跳出前三单元既有情境的总结性收尾，以小胡和另一名美军飞行员作为对这场惨烈战斗的回望。那座用无数生命搭起来的人肉桥，通过二者的口述显现出不一样的意义，一方是对牺牲战友们的缅怀和对胜利的坚信，另一方则是对对手的敬仰。二人在之前还一直以旁白的形式，讲解着这场战斗给他们留下的印记。问题在于，他们在主要段落中一直是面孔模糊的，如此似乎令整个叙事文本失去了一个清晰的支点。而本片所采用的特殊叙事结构，以及鲜明的主体性视点，又不像《八佰》那样是绝对的群像主义。如果非要用画外音，那么小胡和年轻美军飞行员在整个故事中，至少应作为次要线索加以展现，才能得以将这段历史事件与当下现实关联起来，而不仅仅是在第四单元腾出几个仪式感的升格镜头。

此外，开头让我想起早期新闻纪录片的那一长段影像资料，旁白的叙述风格似乎又退回到过去那种较为保守的主旋律语境中去了，它的问题在于与正片的手持摄影、小长镜头和遮罩技巧所渲染出的现实氛围，以及结尾的残酷诗意都有些格格不入。结果看罢两个小时的电影后，最让我动容的，还是片尾字幕短短的新闻影像资料，因为只有这一段，才彻底抛弃了所有的假定性，具有最真实的力量，但这是新闻资料天然的影像属性所决定的，与电影的关系又不大了。总之，无论对本片是否满意，那段铁血悲怆历史是真切存在的，英烈们用生命换来的和平是真切存在的，永远值得我们用更生动、更高明的方式去反复讲述。

欢迎来公众号:叫我魏小黑，找我玩

当听到讲述抗美援朝的《金刚川》要上映时，其实我是很期待的。我小学时就读了一本讲抗美援朝的书，大部头，五六百页，挺厚的，带给了我很大的震撼和感动。尽管现在十几年过去了，但很多情节我还记得很清楚。 1950年朝鲜战争爆发，朝鲜人民军一路凯歌，攻到釜山，但战线拉得太长被美军从仁川登陆，拦腰截断，人民军又一路快被打到鸭绿江边，金日成请求中国援助。 选帅时，原定的元帅林彪装病不出，毛主席改用“谁敢横刀立马”的彭大将军，把彭德怀元帅从大西北调到东北，带着第一批38,39,40,42,50,66军进朝鲜。 抗美援朝一共打了五次大战役，第二次战役收复平壤，第三次战役打下汉城，第五次战役还是因为供给线跟不上，被李奇微反扑。 第五次战役失败以后，就注定了不可能收复全朝韩半岛，此后双方围绕三八线展开争夺，小型战役不断，但大的战役没再有过，《金刚川》的故事背景和原型就发生在这个阶段。 其实之前我并不知道《金刚川》的原型故事，因为当时我看的书还是以宏观讲述为主，所以我特意去看了历史事件，但发现历史故事发生在1953年5月，而电影所采用的背景金城战役发生在1953年7月，金城战役开打时，金刚川所在的地方已经属于后方了。但电影在拍摄和宣发时还一再强调这座桥是金城战役的“生死线”，把这座桥打造成金城战役的“胜负手”，我理解作为电影要进行改编和架构，但我还是觉得，这种电影要尊重真实的历史。而且，全片其实跟金城战役没扯上太大关系，换用真实的历史背景，大家也应该能懂这种紧迫感。 说回电影，这是一部作品，因此我们抛去场外的因素，导演管虎整的那些活儿，什么背着手向纪念碑鞠躬，戴着美国海军的帽子接受采访等等，我们都不去考量，只谈论电影本身。可我还是要说，这是一部让我失望的电影。 在知道电影讲的是金刚川架桥这样一个小故事时，我还有些奇怪，为什么抗美援朝的电影不拍上甘岭，不拍长津湖，这随便拿出一个来都是比金刚川架桥更有张力的故事（每一位志愿军英雄都值得同样的尊敬，这里的意思是说就戏剧来说，上甘岭等事件有更好的冲突性和对抗性）。后来了解到这部片子8月才开始筹备，10月就上映，应该是为了赶抗美援朝70周年，所以找了一个相对而言简单的故事。两个月的时间，能制作出这样一部架构、情节都很完备的片子，值得称赞。 但也许是因为故事简单，也许是因为时间匆忙，导演玩了一个三一手法，就是用三个视角去讲述同一件事。这样的手法在悬疑片或者剧情片上用的比较多，宁浩就是多线叙事的高手。但问题是，这是一个战争片，又没有什么需要解密和反转的地方，多线叙事的优点发挥不出来，但缺点却全占了。你把同样的故事讲了三遍给别人听，搁谁谁不得审美疲劳。所以虽然第三个部分讲张译吴京那个视角是最好的一部分，但看到第三个部分时，我的内心毫无波动，甚至想问影院能不能开个倍速。 我一直以来的观点就是，一部好的电影，精彩的群像刻画是必不可少的。《金刚川》本来可以拥有很好的群像，张译，吴京，李九霄，魏晨，邓超，欧豪都有可以说的地方。但，全片被分割成几个小章节，把群像之间完全割裂。而且，几个主演的形象都没有立得住。邓超和欧豪是特别出演不说了，魏晨作为主演镜头和台词少得可怜，甚至还比不上友情出演的超哥，在原型故事里这位才是主人公啊喂。李九霄倒是给了很大的篇幅，但这个角色本身并没有什么出彩的地方，是电影里转移视角的工具人。张译和吴京的形象倒是立住了，但问题是，那时观众们已经审美疲劳了。 全片被分为四个小节，前三个小节讲同一件事，第四个小节收束加升华。 第一个小节主要讲李九霄，虽然角色本身故事并不突出，但作为第一个出场，推动全片的情节，倒也马马虎虎说得过去。 第二个小节就非常拉胯，主角是美军飞行员，如果是以美军的凶狠残忍衬托我军的英勇无畏倒也罢了，但整个第二小节给我的观感是塑造了一个尽职尽责，有仇必报的美军飞行员，最后他还以自己的生命为代价换来了我军两个高射炮阵地全部摧毁，说实话，我根本没看明白导演到底要表达些什么。 第三个部分非常不错，张译演技爆表，吴京也很好，两个角色本身也有很高的立意，但，唉算了我不说了，再说我就“三一”了。 所以说，如果把以上三个视角全部拉到一条叙事线上，再给魏晨饰演的修桥工兵连一些笔墨，这个时长仍然是够的，整条故事线也很完整，又有出色的群像。最后结尾再升华一下，这个故事应该能得到很好的评价。 缺点也说的差不多了，还是要讲讲优点。 整部片子的调色我很喜欢，白天的色彩淡雅且暖，虽然也有爆炸的场面，但整体给人的感觉很舒适。晚上基本全暗色，偶尔出现信号弹、火光、爆炸等一些亮光，明暗之间给人感官的刺激度还是够的。 还有最后的结尾还是很能打动人的，画面用静音，志愿军渡桥的场面加上炸弹落在周围，带给人很大的冲击感，画外音播放“一条大河波浪宽”，确实很能打动人，说到底，这还是一个打动人的故事，是一群最可爱的人。 最后，打个分。影片本身的话及格分，因为志愿军的缘故加一些分，因为导演的缘故扣一些分，最后还是及格分。如果换成单线叙事的话，应该能给7分或者8分。

《金刚川》这部以三个月的“中国速度”造就的命题电影，还是不免沦为金玉其外，败絮其中的“豆腐渣工程”，如同电影里那条看起来不甚湍急的河流（以至于魏晨扮演的工兵连长需要向欧豪等人提醒不要渡江，河里有暗流）和那座不符合力学也不呈现任何修桥细节的木桥，声势浩大，不经推敲。

可以从两个角度来看这部电影——作为主旋律叙事的《金刚川》和作为历史叙事的《金刚川》。

一方面它的确彰显了主流一线创作者加入主旋律电影创作后，能够在叙事技巧、技术奇观和票房号召上为其披上新外衣的本领，成功将政治宣传话语与大众娱乐消遣捆绑，输出统一指定下的意识形态价值观。

另一方面，在这个即便有真实依据（金城战役前的造桥修桥事件）的故事里，大量的人物和情节也是虚构出来的。当抗美援朝的真实历史进入这个戏剧性的情境里，又要在当下纪念抗美援朝70周年的节点召唤起集体的历史记忆与精神认同，它又不得不陷入了某种自我消解的境地。

《金刚川》有四个分段：士兵、对手、高炮班和桥，三个主要视角：李九霄饰演的步兵刘浩、美国空军希尔、张译饰演的炮兵张飞以及三次重复叙事——从1953年7月12日下午到隔天这一整段特定的战斗时空。

这是一种“多声部的复调结构”，既是一种在有限的创作时间里为应对完成任务，三个导演采取的讨巧式的创作方法，也在有意与无意间以多重复述达到对讴歌英雄战士、渲染爱国情怀的强调与强化效果。

“多声部复调结构”在电影的叙事结构里并不少见，特别是在悬疑类型里。《金刚川》的这种结构在视角运用上交叉重叠，也实在不够精巧，三个章节似乎更应该各自保持一种主体性与独立性。

比如在第一章“士兵”中，李九霄的步兵视点被分散太多，他应该承担的是类似《1917》英国士兵或《索尔之子》索尔那种近乎占据绝对个体位置的角色功能。张译、吴京组成的高炮班也可以不在第一章与第二章正面出现，甚至可以清除他们面孔的存在，第三章再登场，或许会让这种悬念与分晓的策略更有张力，在结构美学上也更干净利落。

不过通过这种结构形式达到的叙事效果在本质上是没有改变的，因为只有到最后，我们才能知晓这场战场事件的全部面貌，才能知晓所有人的命运与结局。

当李九霄通过望远镜望向桥面上的魏晨和张译，我们是难以察觉的，到了第三章，我们才得以清楚确认他们的关系身份，也才得知此刻的“关磊”吴京已经壮烈牺牲；当高炮班看到榴弹炮远程轰炸桥体，轰炸位置射偏至山林时，我们又得以再度去回忆起第一章里步兵连在山林中经历过的一切；当美军飞行员希尔遭遇炮弹的最后一击时，只有到后一章，才看到张译是如何在断手断脚的情况下拄着拐杖艰难穿过玉米地，到前方炮台向希尔射向最后一弹。

因此，“多声部复调结构”让我们观看了三次战斗的全过程，目睹了四次壮烈的高潮，交代性字幕也一次又一次显现，它看起来是如此笨拙和多此一举，但也让这场战斗的惨烈程度与英雄战士们的壮烈形象愈加突出，愈加加深我们在观影时的心理印象，“多声部复调结构”成为了一种服务于宏大意识形态话语的强化型结构。

罗伯特·罗森斯通在《影像与文字中的历史》中指出：“每一部影片通过讲述一个单一的、线性的故事，服从一种本质上单一的阐释，从而将过去压缩进一个封闭的世界。这种叙事策略很显然否定了历史的抉择，摒除了动机或起因的复杂性，并且消除了历史世界中所有的微妙之处。”《金刚川》的“多声部复调结构”最终也归于一种单一、精确的叙事目的：它没有敞开更广阔的探讨空间，只有一个进入历史的视角、一条引导大众情绪反应的路径。

在面临如何阐释历史与构建认同的问题时，《金刚川》如同《我和我的祖国》的处理方式，都以集体的仪式化场景作为精神召唤的机制：《金刚川》结尾，志愿军战士一同冲过“人桥”，镜头逐渐过渡定点到一座象征性的英雄纪念碑；《我和我的祖国》的每个单元也以历史节点的重要时刻作为结尾，如开国大典、北京奥运会开幕式、阅兵仪式等，最终是为了触发集体的情感认同与价值观认同。

从复调结构落点到集体仪式，《金刚川》利用这套叙事策略，相当成功地完成了这次影像宣传的任务。这里的场面调度成为一种政治话语的调度，这里塑造的英雄图像也成为一幅宣传活动的绘画：镜头定格了烧焦的刘浩与张飞如英雄雕塑般的躯体，遍布硝烟的战场变成祭坛，促使我们再度去崇拜、缅怀英雄。

这两个英雄战士延续了新中国社会主义初期电影的英雄人物脉络，但复调结构使得这两个人物厚度单薄许多，尤其是李九霄饰演的刘浩，他与通讯女兵暧昧不明的情感线索，刻意到似乎是为了补充构建完整人物所硬塞的手笔，抑或是为了呼应、平衡张译与吴京之间篇幅过重的师徒情与兄弟情。

刘浩目睹了连长与通讯员女兵的牺牲，张飞目睹了吴磊的牺牲，然后志愿军战士小胡又目睹了刘浩的牺牲，史密斯目睹了同伴希尔的死亡，并以上帝视角见证了这场战斗的全景与“人桥”的存在。群像的视点一步步承接落点交棒到小胡和史密斯，一个中国人和一个美国人，成为这段“历史存在”的最终见证者与记录者，同时以现在的“画外音”出场叙述过去。

同样电影也非常粗暴地把两个美国空军飞行员拆分成两种绝对立场。比起用“西部牛仔”、用疯狂的“施暴者”形象来脸谱化希尔，通过这场战斗对和平获得某种自省意识的史密斯其实也是更严重的脸谱化设计，这是用“我”的臆断去捏造“他者”的战场话语，去替代“他者”的战场位置，比如《敦刻尔克》就没有出现任何德军的内部视角，采取这种相当浅薄层面的平衡策略。

《南京！南京！》的焦点是一个不主动加害、观望屠杀而充满负罪感的日本士兵，《金陵十三钗》也聚焦一个从酒鬼转变为救助中国人的美国神父，《八佰》则要借助隔岸的观众与上空飞艇的外国人视角来补充诠释整场四行仓库战役，好像国产战争片一定都要通过一个满足自我想象的外部视角才能完成对内部历史的书写与分析。

《金刚川》也如同“我和我的”系列等新式主旋律电影，用微观史学的模式，用生动且深刻的事件案例去重述或提喻宏大历史，借用历史学家娜塔莉·泽蒙·戴维斯的话：“在微观历史中，电影可以展示——或许，更准确地说是推测——过去如何被体验并且发生出来，以及其中重要力量和重要事件严谨的在地体验和细节。”遗憾的是，《金刚川》最终还是无法提供确切的路径让我们进入70年前的朝鲜战地，让我们理解1953年这场战斗的深层肌理与内在意义，我们无法清晰看到历史的真正脉络与英雄的真正在场，从而体认这份胜利，思考这份胜利。

《八佰》里有面对四行仓库战役采取不同态度的形形色色的人物，从仓库内部的战士到隔岸观火的百姓，以形成不同意识形态交杂的场域与复杂人性的变奏，那些无名英雄甚至不是被一股纯粹的爱国主义所感化。《集结号》还有对战争与人性关系的思考，还有谷子地为揭开“集结号是否吹响”这一悬念的苦苦追寻，它还是试图去厘清与探索历史真相的，不管以何种方式。

《金刚川》则以历史改编的名义，以战场的戏台魅力，让折射出来的这一场抗美援朝战争面貌愈发显得模糊 不清，在银幕上成为一种专断的、自我抑制的空洞的能指。

肯定有一部分观众在这一场虚构中得到了享受与高潮，在这一场虚构中获得了认同与感召，当战场奇观取代了思辨，当英雄神话取代了历史的完整真相，当单一的意识形态取代了复杂交错的现实，这种书写历史的方式必定无法征服所有人。

《金刚川》好比是退回到“十七年”时期的中国电影，退回到冷战思维的创作逻辑。它就是当下特定时期的宣传产物，在官方指定的语境里，准确答题，在战争电影的范畴里，早已偏离。

原载于【深焦DeepFocus】

8月中才开机，10月底就上映了，真的是中国效率了。

考虑到这个时间因素，能拍成这样真的算很厉害了。这制片难度实在太大了。

个人认为，导演还是在八佰的基础上，规避了一些坑，比如明显这部的服化造型比八佰更加细致，比如战士们的指甲里的泥，比如衣服的脏破，尤其是群演们的服化造型细致程度都上来了。

另外某些镜头也看得出来借鉴了一下1917，比如喀秋莎轰炸、张译穿过玉米地，光线忽明忽暗那段，和1917那段经典的非常类似。

张译的表演真的是太棒了。

然后最大的问题或者说遗憾吧，就是大家普遍吐槽的一个故事拍三遍这个问题。不是说多视角叙事不行，但是个人认为，多视角的魅力就在于，每个视角都会给观众新的信息，从而产生各种反转，产生观影的愉悦感。但是金刚川吧，是分了三个视角，倒是并没有重要的新的信息给出，更无反转可言，所以就会让观众觉得，这可真是一个事儿讲三遍啊。

多视角叙事毫无疑问在剧作上就是高难度的。这么短的时间，主创们选择这样一个方式，估计也是周期和所能支配的资源等各个方面综合考量的结果吧。

总之，这么短的时间，能完成度如此，也是很佩服了。

没有最后的人桥和迎烈士遗骸归国我可能只给这电影4-5分。

我不排斥影视具有一定艺术化或者夸张的部分，但是要合理。即情绪需要到达具备艺术化的点。打个比方，最后的人桥其实并没有给我感觉突兀，但是张译的单手单脚干掉敌机，给我看吐了。

首先，这部电影运用多线叙事的方法描写战场，其实很难不令人联想到敦刻尔克。但在我的理解里，其实这类战争片更多的是表现群像而不是突出个体，而敦刻尔克更近一步，他将战场上的同一空间进行分割，通过不同的视角重组故事，最后再将全貌展现。而金刚川则从一开始就将整个战场的全貌展开了，这就导致了其实作为多线叙事的可操作性变得极低。看过影片的都知道，金刚川的整个故事其实第一部分已经说完了，第二部分从美军角度说一遍，还有一些新鲜感，等到第三部分单从叙事的角度已经没有必要了。所以只好强行将张译的“张飞线”做扩张。

说到张译所饰演的张飞，这是我认为影片最大的一个败笔。因为作为群像电影，最忌讳的其实就是凸显某个人的重要性，可以一起重要，但是一旦将某个人突出，就非常像战狼复刻。我并不是不喜欢战狼，只是金刚川作为抗美援朝纪念电影，明显应该是群像为主，无论是全片最高职位是连长还是最后艺术表达的人桥，都突出了“战士”而非“英雄”。但是张译身上投放的笔墨太多了。从和班长更换了位置，到发现班长留下的空弹壳墓碑，到怀疑班长被炸不管不顾的跑过开阔地，到发现班长死后以身做饵，到最后只剩一手一腿击落敌机。这一整个过程像极了“一个英雄的诞生”。这与金刚川整部电影的主题在我看来格格不入的，全片首位再说“每个人”，但独独到了这里，变成了“一个人”。并且还是非常像神的一个人。

其实导致这部电影这么粗糙感的一个很重要的原因在我看来是制作周期，三个月的制作周期在我看来根本不是电影工业的进步。能以制作周期短而成名的那些电影，大部分是因为成本和预算的制衡，且包含大量室内场景，又或者剧本的设计包含大量长镜头。但金刚川从8月宣布开拍到10月上映的整个过程，在我看来，像极的“赶作业”。如此心态下的成片怎么可能没有缺陷。

好了，废话了这么多不足，其实还是有优点的。比如吴京的这次出演一定程度上打破了之前战狼式的角色模式。张译的演技用热评的一句话就是“谁用谁爽，一直用一直爽。”最后的人桥确实有些震撼到我。以及片尾的真实画面也很有深刻意义。其实我觉得要唤起我们的民族情怀其实很简单，实在不需要这种单手单脚的神仙来击落敌机。这与手撕鬼子有什么区别呢。

《金刚川》上映的第一天就去看了，心情还是很激动的。对抗美援朝这场堪称中华人民共和国立国之战的战争，已经太久没有在主流文艺平台上亮相了，在抗美援朝出国作战70周年，并且国内外局势波谲云诡的时间节点上映这么一部主旋律影片，我认为是非常有积极意义的一件事。片子的拍摄制作的时间很紧，但最后拿出来的成品基本上算是合格，电影的场面调度、特效、演员的表演等方面还是有可圈可点之处，然而，整片看下来却总觉得少了那么一口气，似乎本来可以更好的。

首先，片子争议最大的应该是采用了三个视角来表现同一事件的手法，这种拍摄手法其实也屡见不鲜，也涌现出不少经典之作，用在战争片中是否合适姑且不论，但本片中这种手发的应用却显得水平不高，有注水之嫌。同一个事指的是1953年7月12日下午到晚间，美军试图炸毁桥梁而志愿军保护、修复桥梁的事件，在影片的第一段就已经很完整的呈现了这一事件的全貌，第二、第三段又从不同的角度再现了统一事件，而且不知道是不是生怕观众看不懂，大量运用了重复镜头以及时间节点的提示，造成的结果就是观众积蓄起来的情绪不得不再来一遍、又来一遍，并且这三场戏重复的过程中，对事件的整体并没有任何新的信息出现，只是在细节的展示上侧重点不同，这就显得有些车轱辘话来回说的意思了，再加上相同画面一再重复出现，很容易让人出戏。同一个事说三遍（第一遍就可以了解全貌）和说三遍后才对同一个事有完整的认识，是不一样的。 其实，影片采用正序的表现手法，在正常的时间线里切换不同的视角，效果也不会差吧？如果实在要用这种“三一手法”，也不是不行，毕竟更有新意一些嘛，但拍摄每个角度时，能不能不要切换到其他角度的画面，比如拍摄渡江大部队时就不要出现江对面高炮班的画面（可以有远景，但只局限在江的这边看到的），拍摄高炮班的故事时，就不要再出现类似李九霄拿着望远镜往这边看的镜头了。而且，千万不要出现重复画面，重要的事情重复三遍：不要重复、不要重复、不要重复！

其次，影片的高潮，除了最后“人桥”的升华外，是放在第三段张译饰演的张飞排长和美军飞行员史密斯的个人对决上的，这一段也是整部影片中细节最丰富、表演最佳、也最煽情的段落，但看完这一段，却觉得颇有些游离在整场战斗之外。固然，所有的战斗分解下来，都会落到具体的每一个士兵身上，每一个战斗英雄都是我们崇拜的，但他们所代表的不仅仅是他们个人，实际上是他们背后每一个勇敢的士兵，英雄主义崇高不假，但除了每一个士兵的勇敢，要想胜利，更多依靠的是正确的指挥和整个战斗集体的配合，片中在最后时刻放大张飞行为的做法，无疑更多表现的是个人英雄主义。相比之下，前有吴京、后有整个炮兵班的牺牲，似乎都沦为了张飞爆发的背景。这种做法最终效果如何，恐怕是见仁见智。

第三，在意识形态上面，本片似乎颇有不足。我个人也不喜欢动不动就把影视作品往意识形态上靠，但主旋律作品的一个主要的功能不就是意识形态的输出吗？这场战争的正义性在本片中除了片头片尾的旁白，正片当中根本没有体现，至于大到抗美援朝这场立国之战，小到这个修桥护桥的战斗，我们志愿军为什么能够取得胜利，本片没有能够很好的回答。观众看了本片，对最后胜利的原因会得出什么结论呢？勇敢无畏、不怕牺牲、钢铁般的意志？这个固然是对的，但影片也仅限于此了，它没有解答志愿军战士为什么会不怕牺牲，也没有解答仅仅不怕牺牲就一定能取得胜利吗这样更深层次的问题。对此，影片也许是回避，也许是解答不了。 我们为什么能打赢，靠的只是志愿军战士不怕死吗？不是的，绝不仅仅如此，因为光靠不怕死是无法保证取得胜利的，敌人也有牺牲精神，敌人也是一支百战之师，更何况，敌我力量的相差是如此的悬殊。我们能够取得胜利，靠的是全中国人民保家卫国意识的觉醒，靠的是志愿军全体指战员对和平生活的向往，他们知道，只有打退眼前的敌人，背后的祖国才能享受来之不易的和平；靠的是三湾改编后的党指挥枪，靠的是全国上下同欲者胜，靠的是我们打的是一场正义的战争。这，才是我们的战士具有钢铁般意志、大无畏精神的力量源泉，才是我们能够取得胜利的根本原因。 而这些，影片中都没有体现，它只能干巴巴的告诉我们，因为“不怕死”。这其实不怪编剧导演，因为他们自己压根儿也没整明白。

最后，还有一些在逻辑上不甚合理的地方，比如影片最后短时间内就可以通过搭人桥方式通过，那为什么前期要耗费大量时间和精力修桥，显然真实的历史不是这样的；比如张译最后缺手缺脚，却能完成正常情况下半个班的战士才能完成的工作，并准准的打下敌人的飞机，颇有些神迹的意味。并且，实际上金城战役前夕，志愿军的弹药已经相对比较宽裕了，而在渡河这种关键战斗中，只剩两门高炮，并且弹药量如此窘迫，也有些人为制造戏剧冲突的意思；再比如李九霄饰演的小班长，在关键时刻却在情绪的带动下，脱离战斗岗位，在战场上没头苍蝇一样的胡乱行动；还比如最后敌人轰炸机大队飞到战场上空，却只表现出对志愿军精神的惊叹，然后因为“主力已经过河，再轰炸也没有意义”这样的结论，草草扔下几颗炸弹，虽然我也明白这里有象征性的意思在里面，不过看起来确实有一丝丝的违和。 以上这些都不一定合理，但在影片气氛的渲染下，观众可能很容易忽略这些，就不知道算不算是瑕疵了。