披荆斩棘第二季

主题曲，没有乘风好听，乘风真的是好听到可以单曲循环的地步！那天刷微博突然就看到披哥定档了，然后就看了主题曲的MV，虽然喜欢春哥和李承铉，但是他们俩开头唱的那两句有点好笑哈哈哈哈哈，这普通话，感觉不适合开头。然后全程都是黑漆漆的，拍得人感觉很老态，我期待的几个人在主题曲里的画面都一般般，但是苏有朋和Mike帅到我了！

第一期

开麦好评！

《下半辈子》陈小春，春哥唱歌就是有种特别的韵味，这首歌也被安利了。《越难越爱》林峯，唱功是真的好，这造型好像他的演唱会啊。使徒行者，港剧最后的辉煌，在此之后港剧再在内地播就要审核了，更难传播了。那么多好歌，唱自己的歌啊，顺便赚点版权费哈哈哈哈！《动起来》吴卓羲，救命，大哥是来搞笑的吧哈哈哈哈哈！在搞TVB台庆啊！这普通话，这唱功，这舞蹈，这灯光，我要笑死了！吴卓羲赶紧在披哥努努力减一减，重回巅峰状态！《一生何求》温兆伦。

《save your tears》吴建豪，帅炸啦！出场绝了！好听啊！有天上飞内味儿了，但是没有那么魔性。《哪里都是你》Mike，帅哥选的什么歌......但是中文好到惊到我，上次看他的综艺还是几年前的快本，那时候他的口音还很重。《海芋恋》范世琦，好听，好甜，帅哥。最后一个不太行。

《死了都要爱》信，高音状态不是最好的感觉。《活着》郝云，歌挺好听。《南山南》马頔，对他上一次的印象是我是唱作人，那时候很喜欢他的《是首情歌》。《私奔》郑钧，没听过这首，对他的印象也是我是唱作人的《刀》。

《那女孩对我说》黄义达，感觉还是没发挥出来啊。《你还怕大雨吗》周柏豪，帅是帅，唱功还是一般。《伤心太平洋》任贤齐，好稳啊！合唱的时候，与其他人的唱功形成鲜明对比。

闽南区哈哈哈哈哈。张震岳妈妈对骑车的他说“上坡要努力，下坡要开心”，好句收藏！《转机》《反转地球》潘玮柏，竟然唱转机，我很喜欢粤语版的，听这首歌也是第一次听潘帅唱粤语。rap很燃！好帅好可爱哈哈哈哈！好像旺仔啊！《为你写诗》吴克群，经典咏流传。

《fly me to the moon》张智霖，唱得好好！优雅本雅！但是这穿搭和舞蹈动作有点海澜之家feel哈哈哈哈哈！《将爱》刘恺威，唱功出乎我意料哎，帅。《小幸运》王大陆在我心里是和王鹤棣同款的，王鹤棣翻红了，王大陆啥时候再翻红。唱得还不错哇。四个人对比，张智霖真的好有韵味啊！

救命，杜德伟好拼啊！还有张学友、梁朝伟打call！《莫欺少年穷》李承铉！神级现场啊！开头的光影、造型、氛围、方言、唱功、镜头感、表现力、乐器！虽然短，但是每一秒都是精髓啊！《编号89757》方逸伦，得益于这首歌好听，唱得很稳啊！其他方面也不错。《情人》杜德伟，英伦gentleman！太好听了！这状态绝了！《拯救地球》全员帅哥组！平均实力很高！

《空白格》金瀚，他竟然会弹琴，他唱歌竟然这么好听！还红眼眶，加入了演技。《发如雪》曾比特，爆炸头竟然也能加马尾哈哈哈哈！嗓音真是不错。《爱》《红蜻蜓》苏有朋，回忆杀！

第二期

哥哥氛围真的很轻松，姐姐那边卷生卷死，这到底是为什么。

吴卓羲，又一个来追星的哈哈哈哈，是我给人卖安利的样子了。

这一期的故事剪辑得挺有趣的，以第一季的四个哥哥聊选人为楔子，然后引入一个一个团队介绍。

马頔开会睡着，睡醒了突然被哥哥们“埋怨”，笑死了哈哈哈哈！觉得他们那个demo加的鼓点变欢快了，没那种悲伤的感觉。

小齐哥，格局打开！真的很有大侠之姿！

笑死吴卓羲笑死，牙牙学语，普通话都没讲明白，还要再唱闽南语哈哈哈哈哈！笑出眼泪。说完回去要反复听，不要再听仁科的歌了，然后又剪了了一段唱“道山靓仔”的片段，我真的是要笑岔气了。

《大红袍》《红云袍》傻傻分不清楚哈哈哈哈！

杜德伟老师好可爱啊，次次都打电话给老婆报告哈哈哈哈，真的很依赖人，但是很可爱！

第三期：一公

《新地球》潘玮柏、ICE杨长青、吴克群、张震岳：潘帅的声音真好听啊，但是感觉那段xpart并没有起到点睛之笔的效果。这舞台绝了哇！

《霍元甲》苏有朋、周柏豪、王大陆、金瀚：帅啊，全员都是及格线以上的。舞台太加分了！威亚、升降台、火刀。苏有朋戏腔好。

《Legends Never Die》吴建豪、林峯、方逸伦、蔡珩：唱得好，歌好听。吴建豪的声音太迷人了！林峯的声音识别度也很高。加的那一段现代舞动作好有味道啊！喷火也很燃！

《世界第一等》任贤齐、吴卓羲、仁科 、张峻宁：这首歌的旋律感染力很强，任贤齐开头的口琴好听，仁科那段电吉他很酷，张峻宁仪态很好，穿这个服装也还是一股优雅的气息。吴卓羲每集都在追星哈哈哈哈！

郑钧：“我们宁可这样倒下了，也不能那样活着。”

《忽然之间》郑钧、郝云、信、马頔：郑钧唱歌的时候好陶醉啊！马頔这就是JYP的空气唱法吧哈哈哈哈。

《风的季节》陈小春、张智霖、李承铉、张云龙：陈小春张智霖粤语迷人。

《一万次悲伤》温兆伦、刘恺威、MIKE、黄义达 ：温兆伦声音好听的，竟然淘汰他，真是没想到。

《红云袍》杜德伟、范世錡、曾比特、朱嘉琦：感觉有点乱，没什么亮点，全场都黑漆漆的，歌也有点不入耳，几乎全是rap，唱得也听不清楚歌词。杜德伟保养得好好，和第八号当铺的时候没有很大差别。

第四期

这一期虽然没有表演，但还挺搞笑的。选人争宠、选歌队长队员毫无默契、运动会肢体搞笑、做饭恋综哈哈哈哈！弹幕一直在叫潘玮柏肥仔我真是笑死！

第五期

《马》哇！这妆造、舞台好绝啊！张智霖拿弓箭让我想到了精灵王！啊哈哈哈哈帅是很帅，就是普通话有点烫嘴哈哈哈哈，而且这歌词有点长，难为他们了哈哈哈哈！笑死，六个人里五个人的普通话是不准的哈哈哈哈哈！小春哥唱歌真的有那种将军战士的味道！

《伤心的人别听慢歌》张智霖&李承铉&Mike：美男计大成功！！！张智霖镜头一出来！怎么这么年轻啊！之前选歌其实我也对这首歌无感，但是舞台上很不一样哎！还挺有动感的。Xpart也设计得很好！

《小半》曾比特&张震岳&杨长青：最喜欢的唱法是曾比特的，杨长青的rap挺好，给了他一个高光片段。

《白鸽》郑钧&郝云&信&刘恺威&马頔&黄义达：全员歌手级别，都挺好听，但是还是郑钧老师的声音最有质感！郝云中间那段让我想起了说唱新世代的鱼翅，不过无感。刘恺威好适合民国啊。郝云rap得挺好啊！

《借我》任贤齐&周柏豪&吴卓羲&张峻宁&蔡珩：周柏豪的唱功在歌手里虽然不是特别好，但是唱商还是不错的，在这一组有几个不是歌手的对比下感觉更好了点。任贤齐不用夸了。吴卓羲有点出乎意料哈哈哈哈。Xpart的rap有点拉。任贤齐周柏豪吴卓羲不错，还算有点亮点，除此之外那三个毫无感觉，甚至觉得有点拉，除开本来认识的金瀚，其他两个还是叫不出名字，也没有亮点让我记住。

《阿嬷的话》苏有朋&任贤齐&林峯：三位歌手，能feel到感情。

《心如止水》吴克群&潘玮柏&吴建豪&王大陆：感觉有点割裂，分成了三段，第一段是三位导师秀哈哈哈哈，个个都身经百战，游刃有余，也各有各的感觉。王大陆没出来之前我还在想为什么要加上王大陆啊，三个搞个导师秀不好吗，但是出来之后感觉唱得还不错，虽然台风还没有其他三位那么自如。第二段就是rap那段，感觉有点乱，也听不清楚在唱什么。第三段就是合体跳舞，感觉虎头蛇尾，看开头说狼人主题还以为要搞个变装什么的，谁知道最后什么都没有。哈哈哈哈哈肥仔一直在搞笑哈哈哈哈哈！

《just like fire》杜德伟&范世琦&朱嘉琦：杜德伟的声音真的很英伦很R&B。朱嘉琦唱歌真的不行。这首歌还可以，穿得也很酷，但是舞蹈动作不酷。

第六期

这一期也挺好笑啊哈哈哈哈！肥仔又稳定发挥了他的搞笑哈哈哈哈！肉粽×N哈哈哈哈！他吃饭是在包肉粽啊哈哈哈哈！吴卓羲深夜厨房哈哈哈哈，大湾仔的夜2约定你啊！还拍了个短片哈哈哈，郝云剪辑得是真的好，林峯是这队的编外人员哈哈哈哈，2R哪都要黏在一起哈哈哈哈！仁科已经查无此人了，天降还是打不过竹马啊哈哈哈哈！

第七期

《袖手旁观》信&周柏豪&林峯&苏有朋&金瀚&蔡珩：赞！苏有朋一出场就有感觉！金瀚也唱得不错。舞台设计很好，前半段的黑白绝了！信的眼泪好多哈哈哈，眼睛大就是不一样。蔡珩开始那句还可以，但是中间和周柏豪接着唱就对比惨烈了。林峯周柏豪两个TVB的，唱演没得弹。

《无与伦比的美丽》张智霖&Mike&范世琦&张云龙：最帅伴郎团啊！哈哈哈啊哈！范世琦真的帅哎，而且他的脸还有少年感。Mike的眼睛很漂亮。绝了，又是为绝美爱情落泪的一天。张智霖隔着舞台大声喊出袁咏仪的名字，穿越人潮奔向她，绝了！这两人的双眼皮真是绝了哈哈哈哈！“你赚了，那么多帅哥！”哈哈哈哈哈！小春哥拍最后婚纱大合照还不忘他的“X”哈哈哈哈！吴克群对着两位比心哈哈哈哈！

《私人生活》陈小春&李承铉&杜德伟&仁科：李承铉真帅啊，长发还有一种破碎感。陈小春一开口就对味了！杜德伟唱得也好听。吴建豪去厕所安慰李承铉那段的英文太好听了！春“人生不如意十有八九”，铉“什么意思？”，春“嗯~嗯~嗯~”，铉“智霖~智霖”哈哈哈哈！

《无问》任贤齐&刘恺威&郝云&张峻宁&吴卓羲：小齐哥这个笛子绝了！刘恺威唱得不错。郝云那段挺好，但是舞台置景好像和说的战争年代不搭，搞点以前时代的背景可能加成会更大。

《回到未来》陈小春&苏有朋&任贤齐：哈哈哈哈哈！这造型，春哥这辫子好绝！一般这种舞台我都会觉得土土的、雷人的，看不下去，但是这次看得还挺happy的哈哈哈哈！

《Interstellar》吴克群&吴建豪&杨长青&马頔：好尬，有点想笑，后爹茶话会笑死我哈哈哈！

《丑人多作怪》Mike&吴建豪&潘玮柏：听不清楚他们唱的歌词，也get不到他们这首歌是在表达什么。

《一场游戏一场梦》潘玮柏&张震岳&曾比特&郑钧&王大陆：潘帅开口跪啊！王大陆将头发梳成大人模样。改得太割裂了，没啥感觉。

第八期

哈哈哈哈春哥试唱了一下寒鸦少年，然后在一声声夸赞中迷失了自我，然后一起摇摆的少人魔咒就开始了！笑死！刘恺威去一趟医院回来少一个人去一趟医院回来少一个人，我真的笑死！最后两个组的人全都来摇摆了，团魂也很赞啦！

好神经啊哈哈哈哈“潘师”，张震岳王大陆他们滑滑板那段也好笑。

吴克群组的呼呼确实好听，还有舞蹈动作。

第九期

春哥“小胖”，潘帅“哎？叫谁？马頔来啦？”哈哈哈哈哈！

《理想》范世琦&张智霖&张云龙：这个形式有点意思哈哈哈哈，像看MV一样，就是一开始还没唱歌的时候，张智霖认真说普通话的样子有点搞笑哈哈哈哈。中间那段生日竟然哭了。张云龙唱歌挺好听的，还会吉他哎。三位唱歌都好听。这个镜头也太帅了吧！

《寒鸦少年》陈小春&李承铉&杜德伟&仁科：笑死，小春哥戴上个X项链就进去练习室里炫耀，真的是一脸傲娇哈哈哈哈哈！开头陈小春好有feel，末日逃亡，僵尸围城。手风琴+大提琴+电子琴，练习的时候那段很赞，但是台上那段乐器的声音太小了。小春哥唱得也很有feel，其实一直都觉得陈小春的唱功一般般，但是每次听他唱歌都觉得很有feel，有特色比唱功好更有魅力。X Leader真的是刻进他心里了哈哈哈哈！

《好久不见》吴克群&马頔：吴克群和老妈的故事，看哭了。芒果的舞台真是绝了，在舞台上弄出一条街来。好喜欢吴克群唱的！开头也很有feel！张智霖说的这个舞台设计真不错！不过对马頔唱的没啥感觉，觉得咬字、口音我不太喜欢，对他的造型也不喜欢。

《有多少爱可以重来》郑钧&张震岳&潘玮柏&王大陆：郑钧好帅！这个造型真好看！唱得也很好！但是其他part改得我无感。岳哥穿那个外套也就算了，还戴了一顶帽子哈哈哈哈。

《半兽人》周柏豪&林峯&金瀚&苏有朋&蔡珩：周柏豪好帅！妆造很好，金瀚也不错，都是露出了手臂肌肉线条。林峯这个妆造一般般，但是唱得好。

《空空》任贤齐&吴建豪&杨长青：不错子，本来觉得吴建豪这种现代舞我应该会没啥感觉，但看完表演的舞台觉得还挺好。

《红尘来去一场梦》信、曾比特：挺好听的，还有一股侠气。

《一起摇摆》刘恺威、吴卓羲、Mike：有点尬哈哈哈哈，刘恺威感觉很难high起来，吴卓羲有点壮，Mike挺帅。

20230603看完剩下几期。

第十期

笑死，张智霖阵营更名为陈小春阵营哈哈哈哈，还春霖笑死！

第十一期：五公好绝！

《浮夸》张智霖&陈小春：！！！惊呆了！！本季最佳！！！还好我看了！！！好疯批！好黑暗！开头像第五人格！扭曲的镜子！张智霖第一句，歌声加气声，我鸡皮疙瘩都起来了！眼睛太有戏了！然后配上春哥低沉的嗓音！恶魔低吟！好可怕！！！感觉他们在演正义回廊。突然出现的两个大影子，还在那飘来飘去，太可怕啦！唱得绝好！掏出剃发刀，音乐骤变！太绝了！配上春哥潇洒的剃头动作，智霖哥优雅的剃头动作！太疯批了！！！然后春哥还要边剃头边转过脸来凶狠的笑！真的很可怕！还潇洒地丢掉了剃发刀！破碎的镜子，他的脸，他的嘴！太艺术了！！！！太惊悚了！还有智霖哥的青筋！我死了！

《狂流》周柏豪&潘玮柏&苏有朋&曾比特&信：太牛啦！开头有被肥仔帅到！！！唱rap太帅啦！周柏豪穿白衬衫超级帅！！！入水的镜头也太帅了吧！搞到我很想去看他的演唱会，但是抢不到票！曾比特信周柏豪唱得好听。苏导的创意绝啊！坍塌、水流、盗梦空间，芒果的舞美真的国内top1。苏有朋从兜里掏出麦克风笑死！高音配烈舞也帅惨啦！

《怒火》李承铉&吴建豪&林峯：三位西装帅哥！李承铉真的太贵公子了！林峯的造型好爆seed啊！吴建豪飞着出场！就是这首歌的调调有点奇怪！还有武打动作！牛死！打戏的时候唱还抖了，这竟然是真唱吗！三位齐舞也太帅啦！李承铉怎么每个舞台都这么帅啊！又想回去看天上飞了！

《男人哭吧不是罪》潘玮柏&吴卓羲&周柏豪&曾比特&信&林峯&苏有朋&金瀚：我真的笑死！吴卓羲下车哈哈哈哈哈哈！肥仔吃汉堡包！重复那段好魔性啊！齐舞的时候林峯演我：笑喷了哈哈哈哈哈！最后还call back狂流！

《钢铁男子》李承铉&Mike&范世琦&张云龙&杜德伟&王大陆：这首歌还挺好听的，现代舞确实有点艺术感。王大陆为啥在这......

《Amani》不咋地。

《夸父追日》吴克群：rap是一个字没听清，感觉他rap的力量没能冲破麦克风。

第十二期

竟然派Mike唱rap我笑死。

《凤毛麟角》张智霖&李承铉：张智霖唱演的神！！！不过觉得这首歌一般般。张智霖唱得太好乐点 ！这个场景布置好有明星大侦探的感觉啊！李承铉演木偶太绝了吧！还跳机械舞！还有一段双人舞！智霖哥最后的眼神！太有电影质感了！！！

《莫欺少年穷》陈小春&Mike&范世琦&张云龙：Mike惊艳啊！小春哥真的在披荆斩棘，跳了多少啊！很牛！这个舞台好丰富！客家话、潮汕英歌、鬼怪。

《爱我别走》《回到拉萨》张震岳&郑钧：normal。

《call me by fire》竟然唱原创曲，没共鸣，没啥兴趣。

潘帅和信的rap，不记得歌名，没啥兴趣。

《还在流浪》：这首歌不行，太淡了，不适合表演，不燃。

后面几首都是纯唱歌了，没啥看点，我也没啥回忆感。

春哥终于x-leader了啊哈哈哈哈！吴卓羲排名竟然最低，无语子。

还是唱跳有看点，这一季陈小春、张智霖、李承铉、苏有朋的舞台都很好！

真正的乘风破浪和不那么披荆斩棘的披荆斩棘 披哥的初舞台几乎都是代表作，弹幕满屏爷青回，泪目。。。 浪姐的初舞台却很容易被吐槽为卖情怀，许茹芸那么多代表作，也是选了新作品（王心凌是个意外） 社会对哥哥的包容度真的更高 无论卷，还是反卷，哥哥始终都可以围绕呈现更好的作品本身 姐姐面对的，却在作品之外还有很多关于颜值，绯闻的嘈杂声音 哥哥的舞台，可以最大限度展现每个人的特点，无论c位，创意频出 所以你才能看到第一季的赵文卓在舞台上打太极却并不违和 姐姐的舞台，更倾向标准化与模式化，更为标签与“刻意” 或许都是观感与受众度有差异的原因吧 20221104 成团夜看到一半来补充下 实在被凤毛麟角惊艳到爆炸 第二季有人躺平有人一直舒适区有人卷有人说努力敌不过天赋 都是粉丝在撕，各有所好 我不知道自己有没有初代滤镜 只是一公“风的季节”让我狠狠的期待住感慨还得是初代

“理想”湿润了眼眶

“马”“寒鸦少年”水准依然但可能会让人觉得疲了

“无与伦比的美丽”引发空前争议口水大战恨的人喷胜之不武爱的人赞其勇气

“浮夸”又赢得了哥哥们心悦诚服的敬意毕竟有几个明星敢在舞台上直接拿自己的颜值开刀

再就到“凤毛麟角”，全程我大张着嘴巴连发五个“我靠”羞愧于自己词汇量的匮乏

然后满屏满屏的实至名归

武无第二文无第一，但你不能否认的是

初代哥哥们是认真并全力以赴对待每一个舞台并留下新的经典

而那些曾经的经典曾经的好嗓子曾经的摇滚范

我也喜欢

可站桩重复自己的过去可并不披荆斩棘

全力以赴，值得每个人的敬意

（原载于虹膜公众号）

任贤齐前些天登台演唱的《伤心太平洋》，是哪怕放在《爱》《情人》《思念是一种病》等等经典中也能突围的人气曲目。

在两岸三地一波又一波的强势回忆杀当中，他还能拿下首次个人喜爱度排名榜冠军，这不只是复述曾经红遍天的事实，而且也在提示，他属于强者、王者的霸气属性，长期被刻板印象所遮蔽。

毕竟，在很长一段时间内，提及任贤齐，大众的记忆版图就会自动弹出二十多年前那个与阳光、海浪、灿烂笑容扣得紧紧的大男孩形象。哪怕近十年，电影领域取得的成绩，让他一再跳脱当年的定型，甚至趋向于坦率强调自身内核的狂野。

这当然不是指人设崩塌，而是指经历过初期必然的包装后，任贤齐找到了更适合自我表达的方向与方式，有更多「任逍遥」的空间。

而初期所谓的包装，是要回溯到《伤心太平洋》以及更早一点，那个关乎《心太软》神话的时期。

都知道1996年平安夜，专辑《心太软》一经推出，同名主打歌迅速火遍华语地区。狂卖2600万张的销售记录，自然没算上当年盗版市场的疯狂，但一句话，生在那个年代的人，城也好，乡也罢，谁没有被「你总是心太软」洗过脑呢？

连王菲都要调侃，任贤齐比她红，她一出门就能听到这首歌。

这首歌作为他转运的代表，意味着常年在滚石淘汰艺人名单上的任贤齐，被制作人小虫看对了，赌对了，自己也在数年苦熬后，忽然有了远不只是咸鱼翻身的资本。

人红了，回头看那些过往经历，才可以在唏嘘中见到许多命运的玩笑。任贤齐在高中就开始搞音乐，玩吉他，进了大学，更是组建了乐队。新格唱片相中他的时候，正好是大四。

只可惜，从《再问一次》开始的三张专辑推出后，市面上并没有太多想要「再问一次」的冲动。

服完兵役的他，被滚石连同新格一并「收购」，混在搬运工之间，也没人察觉他是歌手一名。这其实是他之后几年的日常，不只是在公司跑腿打杂，还通过「学扯铃、学杂耍、学京剧」等等事务，打发时间，也预留后路。

须知那时的滚石如日中天，旗下宗师、红人一抓一大把，李宗盛、周华健、张国荣、林忆莲、伍佰、张信哲……咖位高到，即便站在《心太软》的高度上，任贤齐也还没到相提并论的地位。

但是对于无愧「上世纪最后一个天王」称号的任贤齐来说，能在此后连发几张大红大紫的专辑，比如《很受伤》《爱像太平洋》《为爱走天涯》，才是迅速奠定他乐坛高位的举动。不只是《心太软》立下后无来者的记录，《爱像太平洋》也成了台湾实体唱片最后一张销量破百万的专辑。

不鸣则已一鸣惊人的任贤齐，形象与印象都锁定了，中长发，大白牙，笑得明媚，唱得温暖，热门歌曲的朗然中总夹杂一些忧伤、无奈甚或悲戚，但基调总是在满腹柔情的刚强中，借力向上。

简而言之，任贤齐的内外，一如有几片乌云飘过的晴天。

比如《心太软》，说的，劝的都是别人，「独自一个人流泪到天亮」「把所有问题都自己扛」，但何尝不是在说自己的「勉强」，自己「多余的牺牲」，「这样痴情到底累不累」。说的是别人的爱情，也是自己的人生。

此中口吻，就从心疼地关切一个自己喜欢的姑娘，自觉不自觉地转到了自嘲与自怜上。但明明是感慨，是哀叹，却又在多少带有一些麻痹属性的重复规劝里，给自己腾挪出三五可后退也可放下的选择。

由彼及此，从外到内，自下而上，这首歌的韧性，也就撑出了传唱的余地。《心太软》的走红，当然与运气密不可分，但歌曲本身的温情脉脉以及顾影自怜，实在契合世纪末茫然情绪的出口。

《神雕侠侣》的主题曲《任逍遥》和片尾曲《伤心太平洋》就更有这些意味。杨过的出身与成就，情深与绝恋，自是兴叹的主体，《任逍遥》用侠骨柔情抵抗「让我悲也好，让我悔也好，恨苍天，你都不明了」，反正终归是「随风飘飘，天地任逍遥」。

《神雕侠侣》

而《伤心太平洋》的意境更胜一筹。情也是率先发轫的，「离开真的残酷吗？或者温柔才是可耻的，或者孤独的人无所谓。」「前面真的危险吗，或者背叛才是体贴的，或者逃避比较容易吧。」

难免的兴叹里，却有更广袤的江湖，更雄奇的生命，更苍老的运数，能说出「往前一步是黄昏，退后一步是人生」与「一波还来不及，一波早就过去，一生一世如梦初醒」，更能听到从情伤中撕裂开来的豁达，有千秋的悲凉。

这词的沧桑、遒劲，在此时此刻听，总归要比当年震撼。那些提前结出的苦涩智慧，哪怕是彼时最被大众感知的时期，也未必有集体情绪能够精准切入。

从人歌一体，到人歌与时代一体，或多或少成全了这次任贤齐在初舞台上的大获全胜。

独是这几张专辑好吗？答案不能过于绝对。他最早吟唱的歌曲，比如《别再回头》《冷漠与温柔》，也不是难听，而是缺乏一击即中的抓耳、抓心的本事罢了，可听众显然不会对新人有太大耐心，听过了，就过了。

再说，对特色尚不明朗的许多新歌手而言，唱片公司这是投石问路，也是照本宣科，能出得来三五个红星，至少意味着三五百次梦碎。

市场神奇地在文艺腔与摇滚范的缝隙里，给了他用通俗情歌突围的机缘。几首名曲顺着销量的长尾传播，叠加着他的成功资本。

那又都与网络初兴契合，更大众的抒情，更直截的概括，吻合QQ空间的装扮与QQ签名的范式，网络文学短句的模态，摘抄，复制，宣扬，感怀，从男孩到男人，任贤齐提供了既温柔又不致于温吞，既深情又不致于深奥的榜样。

风靡之下，任贤齐作为柔情与忧郁的代表，也给我们提供了一个上世纪末到本世纪初的想象，关于阳光大男孩，关于好男人，关于虽败犹荣的进取，关于无处安放的青春。

这时候他在影视领域，也找到了匹配的人物，来进一步固化这种形象。大家显然更吃他在系列港片，《星愿》《夏日么么茶》《花好月圆》《天生一对》里的角色。

就拿么么茶来讲，这个马来西亚的海滩拯救队队员，相当于把原声碟中的《浪花一朵朵》和《对面的女孩看过来》搬到大银幕上，十分讨喜。这些显然要比因为人气强塞进去的杨过、令狐冲躯壳要好。

《夏日么么茶》

但同质化角色看多了，演员演不出太新鲜的变化，观众却顺着影视环境的衰落提前退场。虽说花无百日红，可任贤齐此时在影音行业中的滑坡，怪得了大局的迭代变动，也怪得了顺势强行套用的内外形象，在意外走红后没能让他有更本身的展示，以及更连贯的转换。

许多当红明星的「宿命」都是这般，红到不得不重复。躲在既定模样里太久了，都丧失了转变的敏锐。他当时非要去演那些并不合适的角色，与其说是拓展匹配性，不如说是尽可能快和多地嫁接已被成功塑造的气质，不管对错，譬如要把模范男人的标签糅合到武侠人物的宅心仁厚里。

《笑傲江湖》

这是一种消耗，甚至过分消耗。他唱再多的歌，哪怕是关涉武侠、兄弟题材，也只是在延续人畜无害的旧有形象，并不是朝着硬汉属性突围。

说来还是杜琪峰最先相中，并释放他内在的野性乃至邪性。《大事件》里的悍匪，开启了他在港片中的形象重生。

《大事件》

林超贤接力，用双雄模式的《火龙对决》，把他送上富川电影节影帝宝座。较之《大事件》中外放的邪魅，这里深不见底的城府机心，以更阴鸷的属性打通任贤齐在演戏上的可能。

《火龙对决》

许学文、欧文杰、黄伟杰共同执导的《树大招风》就更是出彩。任贤齐扮演的叶国欢，寸头，浓胡，抽烟谈判，持枪火拼，狠得不见本人踪迹，却也几乎调用了演员所能呈现的所有暗黑色彩，更显得之后《边缘行者》这类粗糙剧本，根本不懂用好他。

个人认为，任贤齐戏路上最好的表现，一是早期那些温煦的电影，二是后期这些暴烈的演绎。若说前者是顺应形象，顺应设定，那么后者则是顺应天性，顺应潜能。

《树大招风》

不是说任贤齐流动着悍匪的血液，而是说他本有一腔野性，不能因为需要收敛，就埋没了当中的烂漫与自在。

在眷村长大的他，打小就不守规矩，四处捣蛋。他曾经说过，自己的童年，属于田间游玩，下河抓鱼。他有一身的劲儿，不在戏耍中消耗，总要在音乐上、赛车上发泄。年岁渐长却功业未就，对他而言是有焦虑，却也促动他在更杂的才能学习中寻找出路。

他在滚石所表现出来的热络帮托，不是乖顺愚忠，而更偏向于在感恩后，静候机会。小虫看中他的忠厚品行，对也不对，他确实忠厚，有底层摸爬滚打过后的沉稳与良知，但没有忠厚所隐含的过分老实甚至古板。

可以这么说，他为人处世的高情商基于高低起伏的切身感知，他从小弟化身大哥的过程不会旗鼓大张，然而在江湖当中，声威愈发高涨。哥哥们初次集结，群雄站立夹道欢迎的场面，能看到比他三十出头挑战大侠戏份时更惊人的雄浑内功。

这样再看他的温煦，那都是有控制的，包括释放的热度，一定有分寸，这非但不是虚伪，反而是风范。

所以，任贤齐很特别。他的犀利，他的肃杀，本是内核，或至少本可以是内核，却被熔炼为某种赤诚的逍遥的本质。

在这个基础上重温他被「误读」过的人生与作品，那些真正唱得进人心的歌曲，演得入人生的角色，其实都有接近他真实内在的狂野霸气属性。为什么《对我好一点》这些重复旧路的新歌，哪怕并不难听，在当下却只能如此寥寥，原因也在于此。

第一季的时候我非常忙，但还是挤出时间追着更新第一时间看，甚至放弃了午休。这一季却再也没有这样的感觉，很多时候只是当背景音看的。谈谈对一些哥哥的印象吧，纯个人观点。

初代：

陈小春：唱跳能力依然顶级。私下的时候能导演组应该是给了他个渴望xleader的剧本，每次都在说这个事情，人设演的成分太大。

张智霖：上季的时候真的非常喜欢他，看《给电影人的情书》我也真情落泪。这一季我觉得他有点太自信已经摸清观众喜欢什么，于是他投其所好演给观众看，但有点聪明反被聪明误的感觉，婚礼带来的争议很大，包括很多人吹的浮夸我也觉得一般。

春霖从去年披哥到现在估计工作没停过，也是疲劳了，观众也有点看疲劳了。他俩年纪也到了，张智霖身体还出了问题，所以这季也不想披荆斩棘了，从头报团到尾，平平稳稳把钱赚了的感觉。没有新鲜感了，陌生人太多甚至有些人私下关系可能一般，所以不如一直和老伙伴报团吧。

张云龙：上季轧戏舞台下没几个镜头，这季多了很多练习镜头，感觉比上季努力许多。

李承铉：情商很高，唱跳能力在线。但同时录制三个综艺+老婆怀孕同时有点舆论问题+好友离世让他疲惫不堪，这一季台下觉得他都处于一种快被榨干的状态，但脾气什么的依然很好，respect

苏有朋：他是一个好演员，也很有礼貌尊重别人很努力的那种，但导演和唱跳能力实在平庸，却依然热衷做领导。他的导演作嫌疑人X的献身和左耳我都看过，矫情又平庸，没什么深度。初舞台霍元甲他设想的天花乱坠，结果表演出来我满头就这。上季张晋说的比他少，但MMA可比他的霍元甲好太多。后面又是他导狂流，我觉得是文青的矫情……盗梦空间对于一小撮人是神作，但大部分人根本没听说过；这部最经典的在于梦中梦的逻辑悬疑，以及陀螺，但他搞了一堆没什么人在意的场景复刻，和水管喷水……OK to be continued

～～～～～～～～～～～～

一下内容是一公结束时写的

这季哥哥很多都没什么特点。

唱、跳、演都一般，私下也没有什么积淀可以提出很好的创意，镜头前也不幽默，个个都是一副社恐的样子，分在一组一点火花也没有。好多人这么多年没有新的作品没登上过一线舞台，满脸都是对顶级舞台的怯感和脱离感，而且感觉生活磨灭了他们作为明星在舞台上应该有的的自信感。比如林峯，刘恺威，吴卓羲，在我印象里已经是脱离一线很久的艺人了，产片没几部，综艺也很少上，和荧幕已经有距离感了，一上来就对着镜头说担心观众会觉得自己无聊，表演畏畏缩缩，要是梁朝伟还能激起一波怜爱，但普通30+男明星就让人爱不起来了……所以连后期剪辑都剪不出什么太有梗的片段，开场还是得看陈小春。

王大陆，金瀚，方逸伦，还有几个我叫不出名字的演员，他们更适合参加语言类综艺，或者需要搞笑的，益智闯关的。在唱演综艺里，他们唱跳演都一般，全程完整看下来，都不知道他们干了啥。一路抱前辈大腿，出局了前辈还要把机会让给他们自己走人。

还有这季混子真多🥵，比第一季少了太多真诚。王大陆初舞台的时候连唱歌都跑调，这是认真的吗，人潘玮柏为了这个节目还提前几个月开始减肥呢，你作为后辈不应该提前几个月学下唱歌吗？节目开始了才找苏见信学，敷衍的要死了。

还有张云龙，第一季我对他的印象很不好，因为他两头跑，舞台完了就请假去拍戏，导致台下镜头基本看不见他的影子，排练都没来几次，有他的舞台他大部分站桩，分几句词再后期修个音，他唱歌啥样我都没有具体的印象，最后成团我就不说啥了毕竟成不成也没啥影响，但是大哥您这季又来了不会还要全程站桩划水吧？一公《风的季节》，张云龙和李承铉陈小春舞步前行的镜头里，您连腿和手都不怎么弯，太敷衍了宝贝，好歹装一下啊。对待综艺是这个态度，对演戏又能认真到哪里去呢，同公司的男艺人高伟光张彬彬好歹都有能叫的上号的角色了，您呢……

就，只摆了下手。腿和腰腹律动是一点没有。不说和专业跳舞出身的陈小春比了，和李承铉比也是无比惨烈的。在神游吗哥

第一季说实话绝大部分哥哥都是在唱、跳、演、创意至少有一方面突出，而且好多是多方面都很突出，镜头前也都很有梗，最关键的是态度真诚，所以看着很搞笑，碰撞出来的舞台也很棒。就算是唱跳都不太行的赵文卓也凭借武术和人格魅力迎来了很多喜爱和好评。第一季开始前我根本都不知道高瀚宇，张淇，欧阳靖，热狗这些是谁，但他们都给我留下了很深的印象，做出来的舞台也都是经典，人家有实力不说态度还无比真诚，第二季就只能呵呵了。

初代的首秀、一公、二公就已经做出了非常好的舞台，而且张智霖陈小春几个大湾区艺人，本身就可以说是唱跳演多栖全能，又能够提供出很好的创意和梗。这么多年精进业务，也没有离开镜头，所以才有这么强的控场能力和表现力，镜头一对准他们就开始散发魅力。这就是真的实力艺人啊。包括李承铉一个美籍韩裔为了表演连方言都学了，人家唱跳领导力也都ok啊。所以他们再多几个舞台我也全力支持，总比看混子划水好。

如果很多年轻点的哥哥，都是这个态度对待舞台的话，那我宁愿看老哥哥大杂烩，让苏有朋张智霖陈小春郑钧信任贤齐杜德伟这些实力老艺人搭在一起唱跳十五期吧，不想再看大哥带混子了。

我看披哥是当做人类（男性）观察节目看的，不讨论业务能力，只看人。

目前重点感兴趣几类样本：

1.BIG MAN

任贤齐：诚恳宽阔，有大局观侠者气。其他哥哥考虑怎么竞赛，他想的是带新人传香火，又不倚老自重，在族群中这种首领是差不多是最好的首领。惜好人难当，尤其不适合集中竞赛。

苏有朋：内驱力超强，展现了非常经典的雄性进取心和胜负欲样本（非贬义），以及软化过了的攻击性，与其学者气质和娃娃脸形成了强反差。事实证明进取心和作品完成度呈正相关。人类历史翻滚，主舞台多是这类强者。

陈小春：爱好当大佬的孩子。其场域里，兄友弟恭是常态，也是一般雄性群体的相处模式。Rapper中似乎特别推重大哥文化，上一季的Gai和这一季的陈小春都出现过类似“这是我罩着的兄弟你不要弄他”的情节，非常江湖。然本性善良又迷糊，其孩子气和耙耳朵的一面又和大佬感对冲，有意思。

2.BUG MAN

黄义达：生涩尖利脆弱，如袖剑般袒露，跟人类社会尚未达成稳定的相处模式，我见犹怜。高敏感度的人其实不适合这种强社交群体活动，真披荆斩棘。带壳软体动物突然脱壳裸行，是残忍的。最好能从王大陆身上抽管血改造他的社恐基因。

仁科：另外一个维度的生物，上节目是来搞人类学研究的，目前在田野考察工作中不亦乐乎，可能正收集镜头呈现长度和公众负面舆论是否正相关的数据，但别人不知道。被娱乐生态系统驯服？人家也就是玩玩，阿茂还在等他回去。

3.星月菩提

郑钧：年轻时是人尖尖儿，星光炫目，美色阅遍，经历过开合起落，家嗣环绕，启动育幼模式，自身大和谐替换了骄矜桀骜，修成菩提子，散发着被岁月盘玩过的幽光。生出生命智慧，知无常无奈，向庸常屈膝但还没磕头，口称爱谁谁实则爱众生。

张震岳：老神在在扫地僧，这个雄竞节目中几乎最松弛自然的存在，吉他、鼓、桌椅、帐篷及无论什么人在他身边都像是他亲生亲养很多年的，所有棱角欲望皆已内化，如一株多年生木本植物（何况还会撒娇），就很想抱住。

信：也曾是怒目浪子、如今圆活从容近佛，精神的丰沛神隐在老头乐皮相下，强音只在舞台刹那。

另：斗蛐蛐斗鸡都得是公的，取其好斗。所以有人看到大型雄竞节目竟然有坦白局、躺平组，爱谁谁不内卷，简直急到尖叫。可咱就说，这是“人”哎。

4.金刚无垢

杜德伟：上世纪东西方流行文化的结晶体，节目里擦拭出来，竟仍灿灿。根性如孩童，令人称奇——纸醉金迷里浸润这么多年没太着痕迹，父权种种腌臜几未加身，还是那个需要找个依靠的少年Alex啊！妈妈爱你（bushi

李承铉：竟然从一个外国人身上看到了仁、义、礼、智、信的儒家贤者真身，我不服。

潘玮柏：具足圆满，自我本我超我合一，全方位灿烂，兼具孩童和成人的灿烂。他身上为什么没有阴影？想看他哭！

5.满头是包

这几位一直高居“怎么还不淘汰他排行榜”前几名，且不论犯了什么天条，这哥几个可作为个体在群体中处于劣势中的样本观察，ST股也是上市股嘛。

刘恺威：初来郁郁板结，俨然经年重锤后勉力撑起体面；慢慢融入群体，暖和过来以后开始展露黑色幽默，也如玉。整个态势随波放流，认命了，都行吧，引颈就戮出一种性感。（参见王小波gui头血肿的故事）阿岳的话送你：上坡要努力，下坡要开心。

王大陆：坦言五音不全的人，节目组找来估计为破冰搞气氛，he did it，且不太care自己的劣势，这是项惊人天赋，像《老友记》joye+蜡笔小新+韦小宝。内置多巴胺分泌机，在低姿态中也能自洽，有想法直给，佩服。白烂到令人忍俊，又蓬勃到想踹一脚……再哄好亲亲（逐渐变态）

金瀚：面相剑走偏锋，大众的锐角、粉丝的肝尖，还好没完全成为综艺剧本的玩物——沉默处偶露活泼，尚是真人，喜忧都会挂相，也有年轻人顽皮模样。镜头少，大概节目组在这条线剪辑得小心翼翼，怕再生波折。拜服在苏有朋部落，算谙熟生存法则。这位长腿兄弟你不会退市的。

……

无意Judgemental，仅聊聊一千个哈姆雷特，还是节目组从海量日常素材里过滤后勾刻出给人看的，非要从中再榨出皮袍下的“小”来，也只能说随你吧。

地球都快完蛋个屁了，为什么看一个综艺还要各种吵闹？我爱看男人也爱看女人，爱看人类也爱动物植物，我爱生物多样性。

接近杜德伟，和杜德伟关系越来越越亲密有三个频都对上的真实原因最近节目中以及单独采访中，仁科和杜德伟肉眼可见的亲密，并且都在采访中表示和对方有几个频率都对的上。那么仁科和杜德伟关系越来越亲密的真实原因是什么呢？真的有表面上那么简单吗？自述仁科大家好，我是仁科我出生在海丰县城。从小听了很多流行歌，听过任贤齐的 我是一只鱼，但是我最爱的还是张学友的歌。这么多年我一直深深喜爱着张学友。所以在参加乐夏时，我举例饭店的老板的时候，第一个提到的是张学友。

当导演问我复活唱什么歌的时候，我开玩笑说的也是张学友的歌等你等的我心碎。

当导演问我，张学友知道吗，我也开玩笑说，知道，跟他通过电话的。是的，我就是这样总是幻想着，可以跟我爱的学友通话。所以在披荆斩棘的舞台上我又做了一次这样的事情。 我多么渴望和幻想可以跟学友通话。 可是，我太小咖 虽然后来有了一点点知名度，但是还是无法接触到学友。也没有什么机会。 直到参加了披荆斩棘， 当杜德伟的亲友团给他加油，大屏幕上出现张学友的时候， 我兴奋的摊开双手，惊呼，学友！ 学友！ 导播也敏锐地切了我的画面。

我又一次，终于有机会假装和张学友通话，最后还说了一句，学友，有空过来玩。

那一刻，我看到了希望， 我盯上了杜德伟， 我要想办法接近杜德伟，和他成为朋友。 我每次跟杜德伟聊天的时候，脑子里都是学友的画面。 或者有一天有机会可以见到学友！ 所以杜德伟，下次跟学友他们聚会的时候，带上仁科好吗？